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ମୁଖବନ୍ଧ 


ଲଘୂକଥା କ'ଣ ? ଯେଉଁ କଥାର ପରମ୍ପରା ଆମ ଦେଶର ସଂସ୍କୃତି ସଞ୍ଚାଉଧରାକୁ 
ବଞ୍ଚେର ରଖୁଚି, ଯାହା ଆମ ଦେଶର ଅଧାରୁ ଅଧ୍କ ନିରକ୍ଷର ଲୋକଙ୍କୁ ଶି କ୍ଷିତ କରିବାରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିଚ଼ି, ଏଇ ଲଘୂକଥାଗୂଡିକ ସେଇ ପରମ୍ପରାର ସଜନ । ଏଥ୍‌ରେ ଆମ୍‌ 
ସମାଲୋଚନା ଠାରୁ ସମାଜ ସଚ୍େତନୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନା ନାରା ବରେ ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି ବେଷ୍‌ଙ୍ବକର 
ମିଳିବ । ଏଥ୍‌ରେ ହାଲୁକା ହସଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମୁଣ୍ଡ ବଥେଇଲା ତତ୍ରପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଭିନ୍ନ 
ପ୍ରକାର ସାମଗ୍ରୀ ପରିବେଷଣ କରା ଯାଇଚି । 

କଥାରେ ଅଛି କାନବାଟେ କଥା ଚାଲେ । ଏଇ ଇଘୂକଥା ଗୁଡିକ ଲେଖାରେ କନ୍ଧ 
ନହୋଇ ଘଟ ବଦବେଇ ଲୋ କରୁ ଲୋକା ନ୍ତରକୁ ଗଲେ ମୁଁ ଅଧ୍କ ଆନହିତ ହେଢକି। 

ଏଥ୍‌ରୁ କେତେକ ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋ ଇଚ଼ି । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ 
ନିକଟରେ ରଣ ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି। 


ଭୂବନେଶ୍ବର ଦେବୀପ୍ରସନ୍ନ ପଟ୍ଟନୀୟକ 
୫ ୯ ।୯୮ 
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ଜୀବନ ୬୧ 


ମରଣ ୬୩ 
କୁବ ୬୭ 
ଅନ୍ଧକିଏ ? ୭୦ 


ଆବୁ ପର୍ବତରୁ ପଦେ ୭୩ 
ଏ ଦେଶ ଅମଲାଙ୍କର, ଏ ଦେଶ ବୃଢ଼ାଙ୍କର ୭୬ 
ଧର୍ମ ଓ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ ୭୯ 


ମନ ଖରାପ ୮୧ 
ଖେଚୃଡ଼ କଥା ୮୩ 
we 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ନଜ ଚିନ୍ତା 

ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ଆମେ ପାଠପଡ଼ରି ଜ୍ଞାନ ଅବୁ ଚୂ । କିନ୍ତ ପାଠ ପଢ଼ି ଆମେ କଣ 
ବୃଝିଆ ହେଉଚୁ ? ପାଠ ପଢ଼ି ଆମେ ଆଧୂନିକ ହେଉଚୁ। ପଶ୍ଚିମମୂହା ହେବାକୁ ଆଧୁନିକତାର 
ଲକ୍ଷଣ ବୋଲି କୁହା ଯାଉଟି। ରାରଚୀୟ ଚଳଣି, ରାରତୀୟ ପରମ୍ପରା, ଭାରତାୟ ଚିନ୍ତନ, 
ରାରତୀୟ ତର୍ଵ୍‌ ବଦଳରେ ପଶ୍ଚିମ ଆଦର୍ଶକୁ ଗ୍ରହଣ କଲେ ଆମେ ଆଧୁନିକ ଓ ବିକଶିତ । 
ତା ନୋହିଲେ ଆମେ ରକ୍ଷଣଶୀଳ, ମଧ୍ଯଯୁଗୀୟ ଓ ବିକାଶଶୀଳ । 

ଆମକୁ କହା ଯାଉଚି ଯେ ଭାରତକୁ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଆଗମନ ଆଧୂନିକତାର ଉନ୍ନେଷ । 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ମିସନାରୀ ମାନେ ଆମ ଦେଶକୁ ଶିକ୍ଷାର ଆଲୋକ ଆଣିଲେ । ଚାତିପ୍ରଥା 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଚେତନା ସେମାନେ ଆମ ଦେଶକୁ ଆଣିଲେ । ପୂଣି ଆମକୁ ଶି ଖାଯାଉଚି ଯେ 
ଗଣଚନ୍ତର ରାରତକୁ ବ୍ରିଟିଶ ମାନଙ୍କର ଦାନ । ସବୁ ଅଧାସତ । ଦୃଭିକ୍ଷ ଓ ରୋଗ କବଳରୁ 
ମୁଲଚି ପାଇଁ ମିସନାରୀ ମାନଙ୍କର ଦାନ ଅତୂଜନୀୟ। ଦେଶକୁ ଛପାକଳ ଆଣି, ସଲ ବସେଇ 
ସେମାନେ ପଶ୍ଚି ମଶି କ୍ଷାର ଦ୍ଵାର ଆମପାଇଁ ଖୋଲିଛନ୍ତି, ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । କିଚୃ ତାହା ଆମ 
ଶିକ୍ଷାର ସମାଧ୍‌ ଉପରେ ଚାପା ହେଲା। ସ୍ଵାଧୀନତା , ଜାତିଗତ ଅସମାନତା ଆଦି ବିଷୟରେ 
ଚେତନାର ମୂଲ୍ୟ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ ଓ ଇଂରାଚୀ ଭାଷାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବା । ଆଉ 
ଗଣଚନ୍ତ ? ରାରତରେ ଅନ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳରେ ଲୋକେ କଳିଙ୍ଗ ଯୁଦ୍ଧ ଭୁଲିଗଲେ ସୁଦ୍ଧା ଓଡ଼ିଆଏ 
ତାହା ଭୂଲିବା ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ। ଅଶୋକ କଳିଙ୍ଗର କୋଉ ରା ଚାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯୁଦ୍ଧ କରିଥ୍ଲେ, 
ଏତେ ଲୋକ ମଲେ ଯେ ଦୟାନଦୀ ରଭ୍ତନଦୀ ପାଲଟି ଗଲା । ଏତେ ଲୋକ ବନ୍ଦୀ ହେଲେ 
ଯେ ତାହା କୌଣସି ଯୁଦ୍ଧର ଇତିହା ସରେ ଦେଖା ନ ଅଲା । ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଗଢ଼ିଥ୍‌ବା ସମ୍ରାଟ 
ଅଶୋକଙ୍କର ଯେଉଁ ପରି ବର୍ରନ, ତା ମୂଳରେ ଯେ ଏଇ ଅଭୂତପୂର୍ବ ଲୋକଯୁଦ୍ଧ ଥ୍ଲା ଏ 
କଥା କେହି ଅସ୍ବାକାର କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଯେଉଁଠି ଲୋକଶାସନ ଏତେ ବଳିଷ୍ଠ ଥୁଲା, 
ସେଇ ଲୋକକୁ ଇଂରେଜମାନେ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଶିଖେଇଲେ କହିବାଠାରୁ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ କିଛି ନାହିଁ । 
ତେବେ ବି ଆମେ ଏଇଆ ବିଶ୍ଵାସ କରୂଚୂ, ନିଜେ ପଢୁଚୂ ଆଉ ଆମ ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼ଉଚୁ । 

ଦୂରାଗ୍ୟର କଥା ଯେ ଆଜି ଲୋକେ ନିଳ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନିଜେ ବୃଝୁନାହାତ୍ତି । ଲୋକଙ୍କ 
ନାଁରେ ଦଳେ ଲୋକ ଶାସନ ଚଳା ଉଛତ୍ି । ଏଇ ଲୋ କେ ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଉଛନ୍ତି ସେତେବେନେ ଆପଣା ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ବିଚାର 
କରୁଛି । ମୋର ଗୋଟିଏ କଥା ମନେ ପଡ଼ଟି। ଷଣ୍ଠ ଦଶକର ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ସମୟର କଥା । 
ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଆଦିବାସୀ ରାଷା ଗବେଷଣା ପାଇଁ କୋରାପୂଟରେ ରହୁଥାଏ । ସେ 
ଅଞ୍ଚଳର ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କ ଉନ୍ନୟନ ଯୋଜନା କରିବା ପାଇଁ ଜିଲ୍ଲା କଲେକ୍କର ସଭା 
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୮ ଲଘୁକଥା / ଦେବୀପ୍ରସନ ପଟ୍ଟନାୟକ 


ଡ଼କେଇଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଡ଼କରା ପାଇ ସେ ସଭାରେ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲି । ସରାରେ ଘଣ୍ଟାଏ 
ଉପରେ ଆଲୋ ଚନା ହେଲାପରେ କେତେ ଧୂଆଁ ନ ଥ୍ବା ମଗନ ଚୁଲା ସେ ଜିଲ୍ଲାରେ 
ହେବ, କେତେ ବିଲାତି ଆଜୁ ଆଉ କେତେ ଚେରଚଣା ଟାଷ ହେବ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଗଲା । 
ଜିଲ୍ଲା କଲେକ୍ସର ଶେଷକୁ ମତେ କିଛି କହିବା କୂ କହିଲେ । ମୁଁ ସେ ଯାଏ ପାଟି ଫିଟେଇ ନ 
ଥ୍ଲି । ମୁଁ କହିଲି ଆପଣଙ୍କ ବିଚାରରେ ମୁଁ ବାକ୍ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଯାଇଚି । ବିଲାତି ଆଳୁ ଆଉ 
ଚେରଚଣା କଣ ଆଦିବାସୀଙ୍କର ଖାଦ୍ୟ ? ଏଥରେ ମୁହୂର୍ରଘକ ପାଇଁ ଟିକିଏ ହଲଚଲ 
ହୋଇଗଲା । ଜଣେ କହିଲେ ଏଗୁଡ଼ିକ ହେଉଚି ନଗଦ ପଇସା ଫସଲ । ମୁଁ ପଟାରିଲି 
ଆଦିବାସୀ କେତେ ନଗଦ ବ୍ୟବହାର କରତ୍ତି ? ପୁଣି ଧୂଆଁ ନ ଥ୍ବା ଚୂୁଲିର ଜରୁରୀ ସହର 
ଅଞ୍ଚଳରେ ବେଶୀ । ସେଠି ୟାର ବ୍ୟବହାର ନ କରି ଯେଉଁଠି ଧୂଆଁ ବଞ୍୍ବାର ଆବଶ୍ୟକ 
ଅଙ୍ଗ, ସେଇ ଆଦିବାସୀ ବସତିରେ ୟାର ପ୍ରଚାର କରା ଯାଉଚି କାହିଁକି ? ସେଦିନ କାହାରି 
ପାଖରେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ଵର ଜବାବ ନ ଥୁଲା । ତେବେ ଯୋଜନା କରୁଥ୍ବା ଲୋକେ ଯେ ଆପଣା 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଅପର ଲୋକଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ନିଷ୍ପରି କଲା ଭଳି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ମେଉଉତ୍ତି ଏ ବିଷୟରେ 
ମୋର ଟିକିଏ ବୋଲି ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ। 

ମୁଁ ରାଷା ସମନ୍ଧରେ ରାଜ୍ୟସ୍ତରୀୟ ଓ ଜାତୀୟସ୍ତରୀୟ ହଜାର ହଜାର ସଭାରେ 
ଯୋଗ ଦେଇ ଆସିଛି। ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କର ମାତୃଭାଷା ଓ ସଂସ୍କୃତି ରକ୍ଷା ପାଇଁ ନିରଚର ଯୁଝୁଛି । 
କିନ୍ଧ କିପରି ଅଧ୍କାଂଶ କର୍ମକରା ଆପଣା ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ବିଚାର କରି ଅପର ଭାଷା, ସାନ 
ଭାଷାର ଲୋପ ସପକ୍ଷରେ ଯୁଵ୍ତି ବାଢ଼ିଛତ୍ତିୟ ଏ କଥା ମତେ ସ୍ତ୍୍ଧ କରିଛି । ପଇସା ନାହିଁ । 
ତେଣୁ ଯେତେ କମ୍‌ ଭାଷାରେ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯିବ ସେତେ ଭଲ। ସୂନୀ ତିବା ବୁ ଗୋଟିଏ ଲିପି 
ସପକ୍ଷରେ ଯୁଲ୍ତି କରି ଆସି ଲେ। କିନ୍ତୁ ଆପଣା ଲିପି ଛାଡ଼ି ସେଇ ଲିପିରେ ଲେଖୁବା ନେତୃତ୍ବ 
ଦେବାକୁ ସି ଏ ଅମଙ୍ଗ । ଆମ ଦେଶରେ ଯୋଜନା ହେଉଜ଼ି। କିତ୍ଛ ସିଏ ପର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ 
ଯୋଜନା । କେତେବେଳେ ପର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଆପଣା ପାଇଁ । କେତେବେଳେ ଆପଣା 
ଦୃଷ୍ଚିକୋଣରୂୁ ପର ପାଇଁ ! 

ଗଣତନ୍ତ୍ରର ନାନା ବ୍ୟାଖ୍ୟା ରହିଚ଼ି । ବହୁ ମତରେ ଶାସନ । ବହୁ ଜନଙ୍କର ହିତ । 
ବହୁ ଜନଙ୍କର ସୂଖ ଆଦି ନାନା ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଏହାର ବିଚାର ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ଏଥ୍‌ରେ 
ଗୋଟିଏ ମୂଳକଥା ହଜିଯାଇଛି । ଅପର ଲୋକଙ୍କ ବିଷୟରେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଲା ବେଳେ ଯେ 
ସେମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ସମସ୍ୟାର ବିଚାର କରିବାକୁ ହେବ ଏ କଥା ଆମେ ଭୂଲି ଯାଇଛୁ । 
ଗଣତନ୍ତ୍ର ମାନବୀୟ ବିଚାରବୋଧ ଆଦି ବିଷୟରେ ଖାଲି ଚିଜ଼୍ାର କଲେ ହେବନାହିଁ । 
ଆପଣା କା” ଉପରେ ଇଗାମ ଲଗେର ଅପର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ବିଚାର କରି ଲୋକଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ସିବ୍ଧାନ୍ତ ନେଲେ ଯାଇ ଏ ସବୂ ତତ୍ର ସାର୍ଥକତା । 


ate 
“* 
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ପରିବାର ୯ 
ପରିବାର 


ସ୍ବାମୀ, ସ୍ରୀ ଓ ପିଲା ଆଣବିକ ପରିବାର (Nua Family) | ଆମ ସମାଜରେ 
ସାଧାରଣତଃ ଝିଅ ଶାଶୁ ଘରକ୍ୂ ଯାଏ । ସ୍ଵାମୀଘରର ଭାଷାକୁ ଆପଣାର କରେ । 
ସ୍ଵାମୀଘରର ଚୂଳଣି ସାଂଗରେ ଆପଣାକୁ ମିଳା ଇନିଏ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ମାତୃଭାଷା 
ସାଧାରଣତଃ ବାପ ଘରର ଭାଷା । ଅବଶ୍ୟ କେରଳ ପରି ଜାଗାରେ ମା'ର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ 
ସ୍ଵୀକାର କରାଯାଏ । ପୁଅ ଝିଅ ଘରକୁ ଯାଏ । ମାତୃକୈନ୍ଦ୍ରିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ମଧ୍ଯ ମାମୁଙ୍କର 
ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ରହିଥ୍ଲା । କିନ୍ଧୁ ଏ ସବୂ ପ୍ରଥା କ୍ରମେ ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଚି । 

ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଘରକୂ ଆସି ଝିଅ ଦେଖେ ଯେ, ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଭାଇମାନେ ଓ ସେମାନଙ୍କ 
ପରିବାର ଏକାଠି ରହିଛନ୍ତି । ସ୍ବାମୀଙ୍କର ବାପା ଏପରିକି ଦାଦି ଖୁଡ଼ୀ , ବଡ଼ବାପା ବଡ଼ମୀ 
ଏକାଠି ରହିଛନ୍ତି । ଏହାକୁ ପଶ୍ଚିମୀ ମତରେ ଆମ ଶି କ୍ଷିତଲୋକେ ଯୁଦ୍ତ ପରିବାର ବୋଲି 
କହିଥାନ୍ତି । କିନ୍ତ ଏହା ସର୍ବଚୋରାବେ ଭୂଲ । ଯଦି ଏକାଧ୍କ ଆଣବିକ ପରିବାରର 
ସହା ବସ୍ଥାନକୁ ଯୁକ୍ତ ପରିବାର କୂହା ଯାଏ, ତେବେ ଭାରତର ପରିବାର ବା ହି ନ୍ଦୁପରିବାରକ୍ର 
ଯୁକ୍ତ ପରିବାର କହିବାର ଯଥାର୍ଥତା କେଉଁଠି ଅଛି ? 

ଆଜି ପଶ୍ଚିମୀ ସତ୍ୟତାର ଚାପରେ ଆମ ସଂସ୍କୃତିକୁ ଆମେ ଭୁଲିଯିବା କୂ ବସିଲୂଣି । 
ଆମ ସଂସ୍କୃତିରେ ସମ୍ବନ୍ଧ ଦେଖାଇବାର ଗରତୀରତା ଖାଲି ଯୁକ୍ତ ପରିବାର ନୃହେଁ, ବାହାରକୁ 
ବ୍ୟାପିଚି । ଯେମିତି ମାମୁଁ ପୁଅ ରାଉ, ପିଇସିଝିଅ ଭଉଣୀ କହିଲେ ଉପର ପୀଢ଼ିରେ ମା, 
ତାଙ୍କ ଭାଇ, ପୂଣି ତଜ ପୀଡ଼ିକୁ ଆସି ଚାଙ୍କ ପୂଅ ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ବନ୍ଧ ଟିହ୍ମେଇ ଦିଆଯାଏ, 
ଜିମ୍ବା ବାପା, ତାଙ୍କ ଭଉଣୀ, ତାଙ୍କ ପୁଅ, ଏପରି ଭାବରେ ଅସ୍ଥିତା ରହି ସମ୍ବନ୍ଧ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
କରା ଯାଏ । ସେମିତି ମଉସା, ମାଉସୀ, ପିଉସା, ପିଉସୀ, ଦାଦା, ଖୁଡ଼ୀ ପରି ଶବ୍ଦରେ 
ମଧ୍ଯ ବିସ୍ତାରିତ ସମ୍ବନ୍ଧ ସୂଚୀ ଇ ଦିଆଯାଇଥାଏ । ଇଂରାଜୀ cଠusion, ଧନଟୀଛ,!ଧୟନୀରେ 
ଏଇ ସମ୍ବନ୍ଧସବୁ ଘୋଡେଇ ହୋଇଯାଏ । ପିଲାଦିନୁ ଆମ ପରିବାର ବାହାରକ୍ର ଯେଉଁ 
ଚେରଗୁଡ଼ିକ ଅପର ଅଥଚ ସମ୍ବନ୍ଧିତ ପରିବାର ସାଙ୍ଗରେ ଆମକୁ ଯୁକ୍ତ କରିଥାଏ ତାହା 
ଏଇ ଇଂରାଜି ମୋହରେ କ୍ରମେ ଲ୍ୂଚିଯାଉଚି। 

ଆମର ସୂର୍ଯ୍ୟବା ନ୍ଧବ କଥାର ମାର୍ମିକତା ପଶ୍ଚି ମୀ ମାପରେ ବଢ଼ିଉଠିଥ୍‌ବା ପିଲାଏ 
ବରଝିବେ କାହୁଁ ? ଯିଏ ରକ୍ତସଂପର୍କ ନୁହେଁ ଅଥଚ ଭାଇ ଭଉଣୀ, ପିଉସୀ, ମାଉସୀ ହୋଇ 
ବସିଛି, ସେ ସମ୍ବନ୍ଧ ତ ସମାଜକ୍ର ବାନ୍ଧି ରଖ୍ବାର ସମ୍ବନ୍ଧ । ଗୋଟିଏ ଚେଲି ପିଲା ଗୋଟିଏ 
କେଉଟ ପିଲା କଣିକା ଏ ମହାପ୍ରସାଦ ଦେଇ ମୋ ବୋଉକୁ ବୋଉ କଲେ । ସେମାନେ 
ହେଇେ ମୋର ଭାଇ । ବିପଦ ଆପଦ, ଭଲ ମନ୍ଦରେ ସେମାନେ ଓ ସେମାନଙ୍କର ପରିବାରର 
ଲୋକେ ଆମ ଦୂଆରେ ଠିଆ ହେଲେ, ଆମେ ବି ଚାଙ୍କ ଘରକୂ ଗଲ । ଏଇଥୁରୂ ସମ୍ବନ୍ଧ 
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୧୦ ଲଘୁକଥା / ଦେବାପୁସନ ପଟନାୟକ 


ବଢ଼ିଲା । ପରିବାରର ବି ବିସ୍ତାର ହେଲା । 

ୟା ବାହାରେ ସଙ୍ଗାତ, ମଇତ୍ର ,ତୁଳସ1ୀ, ଦଅଣା ପରି ସମ୍ପର୍କ ପାତିବା ତ ଅଛି । 
ସଙ୍ଗାତ ହେଲା ସମଗାତ୍ର । ଦିଓଟି ମଣିଷ କିତ୍ୁ ଏକା ଦିହର କଳଣା କେତେ ସୁନ୍ଦର ! 
ଏଥୁରେ ଜାତିର ବନ୍ଧନ ନାହିଁ, ଧର୍ମର ବାଡ଼ ନାହିଁ। ମୋ ଭଉଣୀ ରାଧାନାଥ ରଥଙ୍କ ଝିଅର 
ସଙ୍ଗାତ । ମୋ ଭାଇ ଅନ୍ତର ଭାଇ ତୃଙ୍ଗଙ୍କ ସଙ୍ଗାତ | ଏମିତିକି ପଠାଣ, ପାଣ ପିଲାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ବି ଆମର ସଂପର୍କ । ମୋର ମନେଅଛି ମୁଁ ବାହା ହେଇ ପ୍ରଥମେ ଯେତେବେଳେ 
ଶ୍ଵଶୁର ଘରକୁ ଗଲି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଡ଼ା୍ତର ମଳିକ ଯାଇଥଲା । ଖାଇ ସାରିଲା ପରେ 
ବାସନ ଉଠେଇଲା ବେଳକୁ ମୋ ଶାଶୁ କହିଲେ ଜୋଇଁ ପାଣ କଶଣ୍ଡରାଙ୍କ ବାସନ ଧୂଆଇଲେ । 
ବାସ୍‌, ସେତିକି। ସେଇଦିନ ମଳିକ ଆମ ପରିବାରର ଚଣେ ହୋଇଗଲେ। ମୋ ଶାଶୂଘରେ 
ଆଉ ଆମ ଘାରେ ତାଙ୍କ ଚଳପ୍ରଚଳ ଅବାରିଚ ହେଲା । ଯୋଉ ଝିଅ ଆପଣା ବନ୍ଧୁ ପାଟିରେ 
ତୂଳସୀ ପାଖ୍ରଡ଼ାଟିଏ କିମ୍ବା ଦଅଣା ପ୍ର ଚେନାଏ ଦେଇ ଦଅଣା ଜି ତୂଳସୀ ହେଲେ, 
ସେଇ ସଂପର୍କର ମଧୂରତା ଆଜିକା ଲିର ଭାରି ଯାଉଥ୍‌ବା ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥାରୁ ମାପିବା 
ଅସମ୍ଭବ । ପରିବାରକୁ ପରିବାର ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଡ଼ି ସମାଜ ଗଢ଼ିବାର ଏ ଯେଉଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ୟାକୁ ଯୂ୍ତ ପରିବାର, ଏକକ ପରିବାର ମାପକାଠିରେ ଧରି ହେବକି ? ପଶ୍ଚିମା ଅହମିକାରେ 
ପୃଥ୍ବୀର ବିଚାର ପଶ୍ଚିମ ମାପକାଠିରେ କରିବାକୁ ହେବ ? ଆମ ଆମ୍ପ୍ରତ୍ୟୟର ଅରତାବ 
ଆଉ ପଶ୍ଚିମର ଗୌରବ ଗାଇଗାଇ ଆମ ଦାସବତ୍ରବୋଧ ଏତେ ବଢ଼ିଯାଇଟଚି ଯେ ଆମ 
ଅଜଣାରେ ଆମ ସଂସ୍କୃତିର ଚେର କ୍ଷୟ ହୋଇ ଟାଲିଟି। 


¥» 


ପଶ୍ଚିମର ପରିବାର 


ପଶ୍ଚିମ ପରିବାର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ପ୍ରଥମେ ଛାଡ଼ପତ୍ର ସମସ୍ୟା ବଡ଼ ହୋଇ 
ଦିଶେ । ୟୁରୋପର ସବୁ ଦେଶରେ ମୁଁ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଇଥ୍‌ବା ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ଏହାର କାରଣ 
ପଚାରିଛି। ସୂଇ ଡ଼େନର ଗୋଟିଏ ପରିବାରରେ ସ୍ଵାମୀ ରାଜନୀତି ବି୍ଞାନ ଅଧ୍ୟାପକ ଓ ସ୍ତ 
ମନଷ୍ତଦ୍ରର ଡ଼ା ୭୍ତର ! ଗୋଟିଏ ପୂଅ ଓ ଗୋଟିଏ ଝିଅ । ମୁଁ ଛାଡ଼ପତ୍ରର କାରଣ ପଚାରିଲି, 
ଜବାବ ମିଳିଲା ମାନସିକ ବେଖାପ ଛାଡ଼ପତ୍ରର କାରଣ। ଶାରୀରିକ ବେଖାପ କଥା ଶ୍ରଣିଛି । 
ପିଲା ଜନ୍ମ କରିବାକୁ ସ୍ଵାମୀ ବା ସ୍ତ୍ରୀର ଅପାରଗତା ଛାଡ଼ପତ୍ରର କାରଣ ହେଲେ ଏହି କାରଣକୁ 
ହୁଏତ ସ୍ଵୀକାର କରାଯାଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ମାନସିକ ବେଖାପ କଣ ? ପଚରାଉଚରା 
କରିବାରେ ଜଣାଗଲା ଯେ, ସ୍ବାମୀ ତୃତୀୟ ସଚାନ ଚାହିଁଲା ବେଳେ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଇ ଉପରକୁ 
ଯିବାକ୍ୂ ନାରାଜ । ସ୍ତ୍ରୀ ଆପଣା ଧନ୍ଦା ଛାଡ଼ି ଘର କାମରେ ମନ ଦେବା ଜିମ୍ବା ସ୍ବାମୀଙ୍କ 
କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଇଛା ହେଲାବେଳେ ପାଠପଦୂଆ ଯୋଗ୍ୟା ସ୍ତୀ 
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ପଶ୍ଚିମର ପରିବାର ୧୧ 


ଆପଣା କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତରହିବା ଆଦି ମାନସିକ ବେଖାପର କାରଣ। ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ବାପା 
ମା କେହି ଦ୍ବିତୀୟ ବିବାହ କରିନାହାନ୍ତି । ପୁଅ ଝିଅ ଉତ୍ତୟଙ୍କ ସ୍ବେହ ପାଇ ବଢୂଛନ୍ତି। 

ଡ଼େନମାର୍କ ଦମ୍ପତିଙ୍କ କଥା ଅଲଗା ! ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଲା ପରେ ଉତ୍ତଯେ ବାହା 
ହୋଇଛନ୍ତି। ଛା ଡ଼ପତ୍ରର କାରଣ ହେଉଛି ଅପାକଳ ମନ। ବାହା ହେଲା ବେଳକୂ ମନ ପାକଳ 
ହୋଇ ନଥ୍ଲା ! ବାହାଘର ହୋଇ ପିଲା ଝିଲା ହେଲା ପରେ କ୍ରମେ ଉତ୍ତୟେ ଅନୁଭବ କଲେ 
ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଯାହା ଖୋଜୂଛତ୍ତି ତାହା ଅପରପାଖରେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଓ 
ପୂନର୍ବିବାହ । 

ଜମୀଳୀରେ ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ ତାଙ୍କର ସୁନ୍ଦରୀ ଯୋଗ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଇ 
ଯେତେବେଳେ ଆଉ ଜଣଙ୍କୁ ବାହା ହେଲେ ସେତେବେଳେ ବନ୍ଧୁମହଲରେ ନାକଟେକୀ 
ହେଲା । ଦ୍ବିତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀ ସୁନ୍ଦରୀ ! ତାଙ୍କଠି ବଞ୍ଜାରା ରକ୍ତ ଥ୍ବାରୁ ଚେହେରାରେ ଆକର୍ଷଣ 
ଅଛି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଯୋଗ୍ୟତା ନାହିଁ। ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ କହିବା କଥା ଦେହର ଆକର୍ଷଣ 
ହିଁ ଏହି ବିବାହ ବିଛେଦ ଓ ପୂନର୍ବିବାହର କାରଣ ।| 

ଜମା ନୀରେ ଭାରତୀୟ ଜମୀନ ଓ ଭାରତୀୟ ଭାରତୀୟଙ୍କ ବିବା ହ ବିନ୍ଦେଦର 
ଶୋଚନୀୟ ପରିଣତି ମନକୁ ବିକଳ କରେ | ଯେଉଁ ଭାରତୀ ୟ ପାଠପଢୂଆ ଝିଅ ଜମୀନୀରେ 
ରହିବା ପାଇଁ ହେଉ, ୟୁରୋପୀୟ ଜୀ ବନର ସ୍ଵପ୍ନ ଯୋଗୁଁ ହେଉ କିମ୍ବା ଗୋରା ସ୍ପାମୀ 
ପାଇବା ପାଇଁ ହେଉ ଜମୀନ ବାହା ହୁଅନ୍ତି, ପିଲାପିଲି ହେଲା ପରେ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦିଆନିଆ 
ହେଲା ପରେ ବଞ୍ଚ୍ବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ଛଟପଟ ମନକୁ ପୀଡ଼ା ଦିଏ । ପଶ୍ଚି ମର ଦେଖାଶିଖା 
ଜଣେ ଭାରତୀୟ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେବାରେ ସି ହସ୍ତ । ସେ ଭାରତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଇ 
ଜମୀନ ସ୍ତ୍ରୀ ବାହା ହେଲେ। ଜମୀନ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କିଛିଦିନ ପରେ ଛୀ ଡ଼ପତ୍ର ଦେଲେ। ଜମୀନୀରେ 
ଆଉ ସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ ଏକଥା ଜାଣି ସେ ପୁଣି ଭାରତକୁ ଫେରିଲେ । ଗୋଟିଏ ଝିଅକ୍ର 
ବାହା ହେବାକୁ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଲା | ବାହାଘର ଆଗଦିନ ଝିଅର ଭାଇ ପଟାରିଲା ଆପଣଙ୍କ 
ଘରେ କାମ କରିବାକୁ ଲୋକ ଅଛଚ୍ତି ? ଭଦୁଲୋକ ମନା କଲେ। ତେବେ ଆପଣ ଟାକରାଣୀ 
ଖୋଜୂଛନ୍ତି ? ବାସ୍‌, ଏତିକିରେ ବାହାଘର ଭାର୍ଗଗଲା । ତା ପରେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣେ 
ଅଧ୍ଯାପିକାଙ୍କୁ ଭେଟି ବାହାହେବା ପ୍ରସ୍ତାବ କଲେ | ସପ୍ତାହେ ଭିତରେ ବାହାଘର ହେଲା ! 
ଭଦ୍ରମହିଳା ଜମୀନୀ ଆସିଲେ । ଉଦ୍ରଲୋ କଙ୍କ କଥାରେ ଟା କେରୀ ରୂ ଇସ୍ତଫା ଦେଲେ । 
ତାପରେ ଉଦ୍ର ଲୋ କଙ୍କର ସ୍ଵରୂପ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ଭଦ୍ର ଲୋକ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଲେ। 
କଚେରୀ ରେ ମୋକଦମା ହେଲା । ୟା ପୂର୍ବରୁ ମୋକଦ୍ଦମା ହୋଇ ଜମାନ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ଭରଣପୋଷଣ ମିଳିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଜମୀନ ଅଦାଲତ ଏତେ ପକ୍ଷପାଚଗ୍ରସ୍ତ ଯେ ଭାରତୀୟ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଭରଣ ପୋଷଣ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଭଦ୍ରମହିଳା ଅଥଳ ପାଣିରେ ପଡ଼ିଲେ। 

କାନାଡ଼ାରେ ଭାଳେଣି ଯେ ବାହାହୁଅତୁ ବା ଏକାଠି ରହନ୍ୁ, ଶତକଡ଼ା ପଟାଷ 
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୧୨ ଲଘୁବଥା / ଦେବୀପ୍ୁସନ ପଟନାୟକ 


କ୍ଷେତ୍ରରେ ଛାଡ଼ବାଡ଼ ହେଉଛି । ଆଉ ଆମେରିକା କଥା କହିଲେ ନ ସରେ। ଜଣେ ମୂରବୀ 
ଥ୍ବା ପରିବାର ସଂଖ୍ୟା ଗତ ଦଶବଷରେ କୋଡ଼ିଏ ଲକ୍ଷ ବଢ଼ିଚି । ଗୋଟିଏ ହିସାବ 
ଅନୁସାରେ ଶତକଡ଼ା ୭୨ ପିଲା ଭଙ୍ଗା ପରିବାରରୁ ଆସି ଛତି । ଶତକଡ଼ା ୫୭ ପିଲା 
ଅଲୋଡ଼ା ଓ ଅଚାନକ | ଢେଲ ଯାଇଥ୍‌ବା ପୂରୁଷଙ୍କର ନବେ ପ୍ରତିଶତ ପିଲା ଉଣିଶି ବର୍ଷରୁ 
କମ୍‌ ପୂରୂଷଙ୍କର ପିଲା । 

ଆମେରିକା ପିଲାଙ୍କ ଅବସ୍ଥାରୁ ଆମେରିକା ପରିବାରର ସ୍ଥିତି ବୃଝିହେବ । 
ଆମେରିକାରେ ପ୍ରତିଦିନ ୬୦ ଲକ୍ଷ ପିଲା ଭୋକରେ ଶୁଅତ୍ତି । ଲକ୍ଷେ ପିଲା ପ୍ରତିଦିନ ଘର 
ବାହାରେ ଶୂଅତି । ପ୍ରତି ପାଞ୍ଚଜଣରେ ବଣେ ପିଲା ଦରିଦ୍ର । ପ୍ରତି ଦଶଜଣରେ ତିନିଜଣ 
ପିଲାଙ୍କର ଟୀକା ନେବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ। ଏଇଥ୍‌ରୁ ଆମେରିକା ପରିବାରର ସ୍ଥିତି ସହଜରେ 
ବରଝିହେବ। ଆଜିକାଲି ଆମେରିକାରେ ବାପା ମା ଦୂଇ ମୁରବୀ ପରିବାରକୁ ପାରିବାରିକ 
ମୂଲ୍ୟର ଆଦର୍ଶ: ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରାଯାଉନି ! 

ଯେଉଁମାନେ ପଶ୍ଚିମର ଏଇ ସାମାଜିକ ସ୍ଥିତିକୁ ଆଧୂନିକତା ନାଁରେ ସମର୍ଥନ କରତ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କ କବଳରୁ ଭଗବାନ ଆମ ଦେଶକୁ ରକ୍ଷା କରଚତ୍ଧ । 

+ 


wr 
#* 


ବୃଢ଼ାପଣ 


ବଢ଼ା ହବାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଡ଼ର । ଆଖ୍କଣର ଆଉ କପାଳର କୁଆ ଗାର ଲୁଚେଇବା 
ପାଇଁ ଯେତେ ସାଧନ ଆଉ ସାଧନା ଦେଖ୍ଲେ ହସ ଲାଗିବ । ଆଖ୍‌ ଦୂରୂଶ କମିଯିବା, 
ଦାନ୍ତ ନଖ ହୃଗୁଳା ହୋଇ ଯିବା , ବାଳ ପାଟିଯିବା ଅଥବା ପଡ଼ିଯିବା, ଚମ ଲୋତରା କୋତରା 
ହୋଇଯିବା ବୃଢ଼ାପଣିଆର ବାହାର ରୂପ । ଏ ସବୁକୁ ଦୂରେଇ ରଖୁବା ପାଇଁ ଶିଳାଜିତ 
ଠାରୁ ଚ୍ୟବନପ୍ରାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଉ ଯୋଗାସନ ଠାରୁ ସଜାଳ ସଞ୍ଜ ଦଉଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେତେ 
ଯେ ଉପାୟ କହିଲେ ନ ସରେ । 

ଯ଼ବାବସ୍ଥାରେ ଆପଣା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଘେରି ଘରସଂସାର କଳ୍ପନା ଜନ୍ପନା । ସ୍ତ୍ରୀ ନୋହିଲେ 
ମଧ୍ଯ ଆଧୂନିକ କାଳରେ ଯାହା ସାଙ୍ଗରେ ଏକାଠି ରହାଯାଏ ସେଇ ଏକାଠି ରହିବା ନ 
ରହିବାକୁ ଘେନି କେତେ ଚିଚା , କେତେ କଳନା | କିତୃ ବୃଢ଼ାକାଳରେ ପର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦେଖ୍‌ଲେ 
ଲାଳ ଗଡ଼େ ! ଭଲ ଜିନିଷ ଦେଖ୍‌ ପିଲା ବେଳେ ପାଟିରୁ ନାଳ ଗଡ଼ିବା ଆଉ ଭଲ ଜିନିଷ 
ଭାବି ବୃଢ଼ାଦିନେ ପାଟିରୂ ନାଳ ବୋହିବା ଗୋଟିଏ ଦିଗରୁ ଏକାକଥା | 

ଯୁବାକାଳରେ ବଡ଼ବଡ଼ କାମର ସ୍ଵପ୍ନ ବଡ଼ବଡ଼ ଆଶା । ବୃଢ଼ାକାଳକୁ ସାନସାନ 
କଥା ମନେ ପକାଇବାରେ ଆନନ୍ଦ | ବୟସ ବେଳେ ବଡ଼ ସାନ ସବୂ କାମକୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବ୍ରଦାପଣ ୧୩ 


ଧରିନିଆଯାଇଥାଏ । ବୃଢ଼ା କାଳେ ବଡ଼ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିବା ବେଳେ ଯେଉଁ ସାନ ସାନ ଖୋପ, 
ପଥର ପଥର ଭିତରେ ଯେଉଁ ସାନ ସାନ ଫାଟ ସେଇ ସବୁ ବିଶେଷ କରି ମନେହୁଏ । 
କୋଉଦିନ କାହା ପାନରୂ ଚୂନ ଖସି ଯାଇଥଲା, କାହା ଖୋସାରୁ ଫୁଲ ଖସି ପଡ଼ିଥ୍ଲା, 
କାହା ଦରୋଟି କଥାରେ କୋଉ ଶହ କେମିତି ଉଚ୍ଚାରଣ ହେଉଥଲା, ବୃଢ଼ାକାଳକୁ ଏଇସବୁ 
ବଡ଼ ହୋଇ ଦିଶେ । 

ପିଲାବେଳୁ ଦିନ ବାର ଗଣାରୂ ଆଉ ବଡ଼ ହେବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସବୃକାମ ମାପିବୂପି 
କରିବାରୁ ଦିନ ମାସ ବର୍ଷରେ ସମୟ ଗଣାହୁଏ । ବୃଢ଼ା ବେଳେ ସମୟ ଛୋଟ ହୋଇଯାଏ 
କିମ୍ବା ଲମ୍ବା ହୋଇଯାଏ । ପିଲା ଖେଳେଇବା ଦିନ, ଘର ଜଗିବା ଦିନ, ବଜାର କରିବା 
ଦିନର ଚକ୍ର ଗତିରେ ସପ୍ତାହ ମାସର ଗଣନା ଭୂଲ ହୋଇଯାଏ । ନୋହିଁଲେ ହଜି ଯାଇଥ୍‌ବା 
ଦିନଗୁଡ଼ିକରେ ସୁ ତିର ଅସରା ସୂଚା ମନକୁ ଗୁଡ଼େଇ ତୂଡ଼େଇ ଏମିତି ଆକତାମାକତା 
କରିଦିଏ ଯେ ସମୟ ଲମ୍ବି ଲମ୍ବି ତହିଁରେ ମାସ ବର୍ଷର ହିସାବ ହଜିଯାଏ । 

ଆଖ୍‌ ଫିଟିଲା ଦିନୁ ମଣିଷର ଅନ୍ଧାରରୁ ଆଲୁଅକୂ ଉତ୍ତରଣ । ଆଲୁଅକୁ ଚାହିଁ ବାଟ 
ଟଚାଲୁଥ୍ବା ଲୋକର ଅନ୍ଧାର ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ନ ଥାଏ । ଚା ପୂଣି ଯୌବନର ଉଚ୍ଲନଵତା ବେନେ। 
କିନ୍ତୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଢଳିଯିବା ବେଳେ ପଛକୁ ପଡ଼ଥ୍ବା ଲମ୍ବା ଛାର, ଘୂ ଘୁଞ୍‌ ଯାଉଥ୍ବା ଆଲୁଅ 
ପଛରେ ଅନ୍ଧାର ଝାପ୍ସା ସ୍‌ ତି ହୋର ଆଗକୁ ପଛ ସହିତ ବାନ୍ଧିରଖେ । ବୟସ୍କ ଲୋକ 
ଅଛ ବୟସ୍କଙ୍କୁ ଏଇ ଅଭିଜ୍ଞତା କଥା ଶୂଣେଇବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ର । କିନ ଶୁଣିବାକୁ ବେଳ କାହିଁ ? 
ସମସ୍ତେ ଆପଣା ଆପଣା ଅରିଜ୍ଞଚା ସଂଗ୍ରହରେ ବ୍ୟସ୍ତ । 

ବାନ୍ଧି ଜାଣିଇେ ମଥା ସୁନ୍ଦର । କହି ଚାଣିଲେ କଥା ସୁନ୍ଦର । ସେମିତି ଦେଖ୍‌ ଜାଣିଲେ 
ବୃଢ଼ାପଣିଆ ସୁନ୍ଦର | ବୃଢ଼ାପଣିଆର ଆପଣା ଗୌରବ ଅଛି । ଆପଣା ମହକ ଅଛି। ଦେଖ୍‌ 
ନ ଢାଣିଲେ ବୃଢ଼ାପଣିଆ ଅସୁନ୍ଦର ! ସିଏ ଆପଣା ଉପରେ ଆଉ ପର ଉପରେ ବୋଝ ¦ 

ବଢ଼ା ପିଲାର ମାପ ବୟସର ତାରତମ୍ୟରେ କେବଳ ନୃହେଁ । ମନର ତାରତମ୍ୟ 
ଏହାର ଆଉ ଏକ ମାପ । ଅନେକ ପିଲା ମନରେ ବୃତ୍ା, ଆଉ ଅନେକ ବୃଢ଼ା ମନରେ 
ଯୁବକ । ବ୍ୟବହାର ଦୃଷ୍ିରୁ ବାଳବୃଦ୍ଧ ସମାନ ବୋଲି ଯେଉଁ କଥା ଅଛି ଚା ୟା ଠାରୁ ଭିନ୍ନ । 

ବୃଢ଼ାପଣିଆ ବଡ଼ ସ୍ପର୍ଶକା ତର | ଛୁଇଁ ଦେଲେ ତା ଝାଉଁଳି ଯାଏ । ବୃଢ଼ା ପଣିଆ ବଡ଼ 
ଅଭିମାନୀ ! ଏଇ ଅରିମାନରୁ ହିଁ ବୃଢ଼ାପଣିଆର କଷ୍ଟ । ଅହଂକାର ନୁହେଁ, ଅଭିମାନ ହିଁ 
ବୃଢ଼ା ପଣିଆର ପରିଚୟ । 
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୧୪ ଲଘୁକଥା / ଦେବାପ୍ରସନ ପଟ୍ଟନାୟକ 
ଲୁଚୂକାଳ 


ପିଲାଦିନେ କେତେ ଲୁଚୃକାନି ଖେଳିଚି । ଅନ୍ଧାର ଘର କଣରେ । ଖଟ ତଳେ, 
ନିଛାଟିଆ ବାରଣ୍ଡାରେ ଡ଼ୋଲି ଜି ଓଳିଆ ପଛରେ ଲୁଚି ଧରା ନ ପଡ଼ିବାରେ କେତେ 
ବାହାଦୂରୀ ନେଇଚି । ଆଖ୍ବୃଜା 'ଚଟୋର” ଆଉ ଧରା ନ ପଡ଼ିଲା ଜାଗାରେ ଛପିଥ୍ବା 
ଲୋକ ଭିତରେ ଲୁଚୃକାଳି ଖେଳ ପଛରେ ଜୀବନ ମରଣର ଯେଉଁ ଗଭୀର ଚିତ୍ର ନେସି ହୋଇ 
ରହିଚି ତାହା ଆଜିଯାଏ କେବେ ମନକୁ ଆସିନି । ଆଜି ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରେ ବସି ଜୀବନ 
ମରଣର ଲୁଚୃକାଳି ଖେଳ ଦେଖ୍‌ଲାବେଳେ ପିଲାଦିନର ଲୁଚୂଜା ଜି ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ବନ୍ଧ ସ୍ପଷ୍ଟ 
କରି ଦିଶୁଛି । 

ଡ଼ା ୍ତରଖାନା କୁ କେତେ ଆଶା ନେଇ କେତେ ରୋଗୀ ଆସୁଛି । ଯାହାର ଡ଼ାକ 
ଆସିଲା ସିଏ ଯାଉଚି । ସମାଢରେ ଉଚଟ୍, ନୀଟ, ଧନୀ , ଗରୀବ, ପିଲା, ବୃଢ଼ା ବାଛବିଚାର 
ନାଇଁ । ଗୋବିନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ରରେ ବାଛିନେବ କଞ୍ଚା ରଖ୍ବ ପାଚେଲା ଦେବଟି ଦାରୁଣ ଦୂଃଖ' 
ବୋଲି ଯାହା କୁହାଯାଇଚି ତାହା କେତେ ସତ ? ଜୀବନର ପ୍ରତି ମୂଡୂର୍ଘ ଯେ ମରଣ ସାଙ୍ଗରେ 
ଲୁଚୃଜା ଜି ଖେଳ ଏଇ କଥା ବୃଝିଲେ ଦୂଃଖ ଲାଘବ ହୁଅନ୍ତା ପରା । ଏଇ ଲୁଚୂକାଳି ଖେଳରେ 
ଯିଏ ଧରା ପଡ଼ିଗଲା ସିଏ ମଲା ! ଜୀବନଟୀ ଯାକ ଧରା ନ ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ସାଧ୍ଯ ସାଧନା । 
ରବୀ ନ୍ଦୁନାଥ ‘ମରଣରେ ତୁହୁଁ ମମ ଶ୍ୟାମ ସମାନଂରେ ଯେଉଁ ଗୀତ ଆରମ୍ଭ କରିଛଚ୍ତି 
‘ଢୀବନ ବଲ୍ର ମରଣ ସୋ ଅଧ୍କ ଅବ ତୁହୁଁ ଦେଖ ବିଚାରି” ରେ ତାର ଶେଷ । ଇଏ ବି 
ଏକପ୍ରକାର ଲୂଚୂକା ନି ଖେଳ ।! ଶହର ଲୁଚୂକା ଳି । ମରଣକୁ ଶ୍ୟାମ ସଙ୍ଗେ ସମାନ କହିଲା 
ପରେ ଜୀବନ ବଲ୍ଲଭ ଶ୍ୟାମଙ୍କୁ ମରଣଠୁ ଅଧ୍କ କହିବାରେ ଯେଉଁ ପହଳି ଅଛି ତାହା 
ବୃଝିବାର କଥା | ଜୀବନ ମରଣ ଗୋଟିଏ ପଇସାର ଦୂଇ ପାଖ । ସମାନ । ହେଲେ ମରଣ 
ହେଉଚି ଚୋର ହାତରେ ଧରାପଡ଼ିବା କଥା । ତେଣୁ ଜୀବନ ହେଉଚି ମରଣଠୁ ଅଧ୍କ | 
ଜାଣନ୍ତକୁ ଘେନି ଜୀବନ । ଅଜଣାପଥର ଯାତ୍ରା ମରଣ । ତେଣୁ ଢଜୀବନତର୍ଵ ମରଣତର୍ବର 

.ଉପରେ | 
ଆଶା ନିରାଶା, ହସ କାନ୍ଦର ଗୋଡ଼ିଆଗୋଡ଼ି ଆଲୁଅ ଅନ୍ଧାରର ଲୁଚୂଜାଳି ଖେ 

ପରି । ସୁଖ ଦୃଃଖତ ଚକ ପରି ବୃଲୁଥାତ୍ତି। 
ସୂଖ ବୋଲି ଯାହା ଜନନେତ୍ରେ ଦିଶେ । 
ହାତୂ ଆସେ ହାତେ ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ସେ । 

ଜଣକ ହାତରୁ ଡ଼ିଆଁମାରି ଦେଲେ ତା ମନରେ ଦୂଃଖ ଆଉ ଯାହା ହାତକୁ ଆସିଲା 
ଚାର ସୁଖ | ସମୁଦ୍ର ଲହରୀ ର ଡ଼ଙ୍ଗା ପରି ଉପରକୁ ଉଠିଲେ ଆଶା ଆଉ ତଳକୁ ପଡ଼ିଗଲେ 
ନିରାଶା । ରୋଗୀ ମନରେ ଯେମିତି ରୋଗୀକି ଜଗି ଆସିଥ୍‌ବା ଲୋ କଙ୍କ ମନରେ ସେମିତି 
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ଆଶା ନିରାଶାର ତରଙ୍ଗ କେତେବେଳେ ମନକୁ ଉଡ଼ାଏ, କେତେବେଳେ ବୃଡ଼ାଏ । ଏର 
ରଳି ହଜି ଯିବା ହିଁ ମରଣ । ଲୁଚୃକାଳି ଖେଳରେ ମଲା ! 

ଲୁଚୂକାଳି ଖେଳରେ ଆଖ୍‌ ବୃଜାଳି ହେଉଛି ବୃଡ଼ିଆଣୀ । ଢୀ ବନ ମରଣର 
ଲୁଚୂୃକା ଜିରେ ବୃଢ଼ିଆଣୀ ହୁଏତ ନାଇଁ, ଥଲେ ବି ସିଏ ସହଜେ ଦେଖା ପଡ଼େନି । ଆପେ 
ଆପଣାର ଆଖ୍‌ ବାନ୍ଧି ବୃଢ଼ିଆଣୀ ଢାଲର ଚକ୍ରରେ ଧାଇଁ ବୃଲିବା ହିଁ ସାର । ଏଇ ଚକ୍ରର 
ଗାର ପୂଣି ଏତେ ପତଳା ଯେ ସିଏ ବି ଦେଖ୍‌ ହୁଏ ନାଇଁ । ଆପଣା ଆପଣା ଅହମିକାରେ 
ଅନ୍ଧ ମଣିଷ ଲୁଚିବା ପାଇଁ ଜାଗା ଆପେ ଠିକଣା କରୁଚି ବୋଲି ରାବି ହେଣ୍ିି ମାରେ । ଧରା 
ପଡ଼ିଲାବେଳନକୁ ନେଡ଼ିଗୂଡ଼ କହୁଣୀକୁ ବୋହିଗଲା ଣି । ଚୋର କେତେବେଳେ ଯେ ଲୁଚିବା 
ଯାଗାଟି ଦେଖ୍‌ ନେଇଚି ଚା ହେଜ ହେଲା ବେଳକୁ ଆପେ ମଲା । 


Pa 
#¥ 


ଭାଗ୍ୟ 


କାନବାଟେ କଥା ଚାଲେ ! ଗୋଟିଏ କଥାରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ଖ୍ଅ ମେଲି 
ଜେମିତି ଫୂଟିଉଠେ ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାକୁ ପଡ଼େ । ଆମ ଭାରତୀୟ ପଦ୍ଧତିରେ 
ଗପଟିଏ ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ସେଥୁରୁ ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ବାହାରି ମୂଳକୁ ଫେରିଲା ବେନକୁ 
ରାମାୟଣ କି ମହାଭାରଚ । 

ସେଦିନ କଥା ପଡ଼ିଥୁଲା ତ୍ରିପାଠୀ ବାବୁଙ୍କ ଶାଶୁଙ୍କ ମରଣ ବିଷୟରେ । ବୃଢ଼ୀ 
ଅଢ଼ଷଠୀ ବର୍ଷର ହେଲେ ବି ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଉଥ୍‌ଲେ ! ରେଳରେ ଆସୂୁଥ୍ଲେ ଝିଅ ଜ୍ଜାଇଁଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ । ଘର ପାଖରେ ହୋଇଗଲାଣି ! ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ବାମୀ ଆଉ ସାନପୂଅ । ଦିହିଙ୍କି 
ବସେଇ ବାଥରୂମ୍‌ରୁ ଆସିବା ପାଇଁ ଉଠିଲେ । ବାଥରୂମରୁ ଆସିବା ବାଟରେ ବାହାର 
କବାଟ ମୂକୂଳା । ଯାତ୍ରୀ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଉଛତ୍ତି । କବାଟ ବନ୍ଦ ହୋଇନାହିଁ । ଗାଡ଼ି ଲାଇନ 
ବଦଳେଇଲା । ସେଇ ହଲଚଲରେ ବୃଢ଼ି ବାହାରକୁ ଛାଟିହୋଇ ପଡ଼ିଲେ। ଚକତନକୁ କେମିତି 
ଯେ ଗଣିହେଲେ ବୃଝିବା କଠିଣ। ବେକ ଅଧା କଟିଗଲା । ସେଇଠି ସାଟେ ସାଙ୍ଗେ ମରଣ । 

ଏଇ କଥାରୁ ପଡ଼ିଲା ମିଶ୍ରବା ବୁଙ୍କ ପୁଅ କଥା । ଏକୋଇଶ ବର୍ଷର ପୂଅ । ଗୋଆକୁ 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମଚ୍ତା କରିବାକୁ ଯାଇଥ୍ଲା। ଗୋଆ ସମୁଦ୍ରରେ ଗାଧୋଇଲା ବେଳେ 
ହଠାତ୍‌ ଭିତରକୁ ଟ ଣି ହୋଇଗଲା । ତା ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପିଲା ଥ୍ଲା । କେତେକ 
ବିଦେଶୀ ଲୋକେ ସାଙ୍ଗ ପିଲାକୁ ଟାଣି ବାହାର କଲେ । ହେଲେ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପୁଅଙ୍କୁ ବଞ୍ଚେଇ 
ହେଲା ନାହିଁ । 

ଏଇ କଥାରୁ ପଡ଼ିଲା ସୂବ୍ରମଣ୍ୟମଙ୍କ ବିଦାୟଭୋଜି କଥା । ସୂବ୍ରମଣ୍ୟମଙ୍କୁ ବିଦାୟ 
ଦେବାକୁ ବଣଭୋଜି ହେବା ସିର ହେଲା । ସବ୍ର ବନ୍ଧୁଯାକ ଗଲେ ଗୋଟିଏ ଜଳପ୍ରପାତ 
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ପାଖକୁ । ଜନପ୍ର ପାତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁ ପାଣିର ବିସ୍ତାର ତହିଁରେ ପହିଁରି ସାରି ସମସ୍ତେ 
ବାହାରି ଆସିଲେ । ଦି ଜଣ କହିଲେ, ଖାଇବା ବଢ଼ା ହେବା ଆଗରୁ ଆମେ ଆଉ ପରସ୍ତେ 
ପହଁରି ଆସୁ । ସେଇ ଦିଜଣରୁ ଜଣେ ଫେରିଲେ ନାଇଁ । ପରଦିନ ତାଙ୍କ ଶବକୂ ଜଳପ୍ରପାତ 
ତଳୁ ବାହାର କରା ହେଲା । 

ଏଇ କଥାରୁ ପଡ଼ିଲା ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ପୁଅ କଥା ! ଆମେରିକା ଯାଇଥୂଲା ତେଇଶ 
ବର୍ଷର ଭେଣ୍ଡା | ସେଇଠି ବାହାଘର ହେବା ସ୍ଥିର ହେଲା । ବାହାଘରର ପାଞ୍ଚଦିନ ଆଗରୁ 
ଦିନେ ମଟର ସାଇକେଲ ନେଇ ଗଲା ବେଳେ ହେଲା ଯେ ଧକ୍କା ଭାଗ୍ୟକୁ ବଞ୍ଚ୍ଗଲା । କିନ୍ତୁ 
ସେ ବଞ୍ଚ୍ବା ବଞ୍ଚବା ନୁହେଁ । ଅଚଳ ହାତଗୋଡ଼କୁ ସଚଳ କରିବା ପାଇଁ ଆମେରିକା ବୋଲି 
ନାନା ଯନ୍ତ୍ରପାତି ତିଆରି ହେଲା । ହେଲେ ତା ଭବିଷ୍ୟତ କଣ ହେବ ବିଚାରନ୍ଧ । ସବୁଠାରୁ 
ଦୁଃ ଖର କଥା ଯେ ପୂଅର ମଟର ସାଇକେଲ ଚଳେଇବାକୁ ଡ଼ରି ବାପା ମା ତା ପାଇଁ ଗାଡ଼ି 
କିଣି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସେଦିନ ସେ ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଗାଡ଼ି ଦେଇ ବଦଳରେ ତା ସାଙ୍ଗର ମଟର 
ସାଇକେଲରେ ଯାଉଥଲା । ଧକା ହେଲା । 

ଏଇ ମାହାଚ୍ତିଙ୍କ ଝିଅ କଥା ଦେଖତ୍ତୁ। ବାହାଘର ଦି ଦିନ ଆଗରୁ ସଉଦାପତ୍ର କରିବାକୁ 
ଗାଡ଼ିନେଇ ପୂରା ପରିବାର କଟକ ବାହାରିଲେ । ବାଟରେ ଗାଡ଼ି ନେଉଟିଲା | ପରିବାରର 
ସମସ୍ତେ ଅକ୍ଷତ । କିନ୍ତୁ ଝିଅର ଛାତିଠାରୁ ପାଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଚଳ | ଝିଅ କାନ୍ଦୁଚି । ଆଉ କଣ 
ବାହାଘର ହେବ ? 

ମହାପାଦ୍ରଙ୍କ ୨୭ ବର୍ଷର ସାନଭାଇ ! ହୃଦରୋଗରେ ପ୍ରାଣ ଗଲା । ଖାଇ ପିଇ 
ଶୋଇଲା । ସକାଳକୁ ଡା କିଲା ବେଳକୁ ସୋର ଶବ୍ଦ ନାହିଁ । 

କଥାରେ ଅଛି ଯାହାର ସାପରେ ଯିବା କଥା ସିଏ ବାଘରେ ଯିବନାହିଁ । ଯାହାର 
ବାଘରେ ଯିବାକଥା ସିଏ ସାପରେ ଯିବନାହିଁ। 

ପୁଣି କଥାରେ ଅଛି ମଣିଷର କେତେ ଦଶା । ଆଜି ହାତୀ କାଲି ମଶା । ହାତୀ 
ହବା ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ହାଇଁ ପାଇଁ । କିନ୍ତ ମଶା ହେବା ପାଇଁ ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି କାହାରି 
ନାଇଁ । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଭାଗ୍ୟ ଉପରେ ସବୂ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । ଭାଗ୍ୟଂ ଫଳତି 
ସର୍ବଦ୍ରଂ ନ ବିଦ୍ୟା ନ ଚୂ ପୌରୁଷମ୍‌ । ଏଇ ଶାସ୍ତ୍ର ବାକ୍ୟ ଆଉ ‘କପାଳ ଲିଖନ, କେ କରିବ 
ଆନ” କହି ଭବିଷ୍ୟତକୁ ମାନି ନେବାର ଯେଉଁ ମାନସିକତା ତାହାହିଁ ଆମ ସଂସ୍କୃତିର 
ପରିପ୍ରକାଶ ବୋଲି କୁହା ଯାଉଛି। କିନ୍ଧ ଆଉ ମଧ୍ଯ ଭା ଲପଟ ଲିଖ୍‌ ତଂ କମାନୁସାରଂ ଫଳମ୍‌ 
ମଧ୍ଯ ଏଇ ସଂସ୍କୃତିର ପ୍ରକାଶ । କପାଳରେ ଯାହା ଲେଖା ହୋ ଇଥ୍‌ଲେ ବି କର୍ମ ଅନୁସାରେ 
ଫଳପ୍ରାପ୍ତି । ତେଣୁ ଆପଣା କର୍ମ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ କରିଥ୍ଲେ ଏଇ ଦୂର୍ଘଟଣା ଘଟି ନ ଥାନ୍ତା 
ପରା ! ମରଣକୁ ଏଡ଼େଇ ଦେବା ହୁଏତ ସମ୍ଭବ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ, ଭାଗ୍ୟକୁ ଏଡ଼େଇ ଦେବା 
ହୁଏତ ସମ୍ଭବ ହୋଇଥାନ୍ତା ! 

¢ 
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ଡ଼ର ୧୨ 


ଡ଼ର 


ଟୃନି କହିଲା ମତେ ଡ଼ରମାଡ଼ଛି । ତମେ ରହୁନ, ପିଲାଏ ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ଚାଲେ । 
ଏଠି ପଡ଼ିଆ ମଝିରେ ଏକୂଟିଆଟା ମତେ ଡ଼ରମାଡ଼ୁଛି। ଶେଷ ପଦକ ମୋର ସହର ବାହୀରେ 
ବଗିଚାଘର କରିବାକୁ ଘରଣୀଙ୍କର ଉନ୍ମଗୁଣା । ମୁଁ କହିଲି, ଟୁନି, ତମେ ଯେତେବେଳେ 
କଟକର ଲୋକଗହଳ ସାଇରେ ତମର ପ୍ରଥମ ବାଇଶି ବର୍ଷ କଟେଇଲ, ସେତେବେଳେ 
କେବେ ଡ଼ରିନ ? ଟୁନି କହିଲା ସେ ଡ଼ର ଏ ଡ଼ର ଅଲଗା । ପିଲା ବେଳେ ଡ଼ର ମାଡ଼ିଲେ 
ବୋଉ କି ବାପା କୋଳକୁ ନେଉଥୁଲେ । ସ୍ତୁଲ କଲେଜରେ ଯେ ବଢଜାରୀ ପିଲାଙ୍କୁ ଡ଼ର ନ 
ଥୁଲା ନୁହେଁ । ତେବେ ସେମାନଙ୍କର ଖୋକାକୁ ଡ଼ର ଥ୍ଲା ¦! ଖୋକା ଟୁନି ଦେଇଙ୍କ ଭାଇ । 

ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ଅନେକ ଦୂରକ୍ର ଟାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲି। ଡ଼ର ହିଁ ମଣିଷର ଚିର ଜୀବନର 
ସାଙ୍ଗ । ଜନ୍ମ ହେଲା ଦିନ ଡ଼ର ଶିକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ । କାଳେ କାହାର ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିଯିବ ସେଇ 
ଡ଼ରରେ କଳା ନେସା ହେଲା । କାଳେ ଯମ ନେଇଯିବ ସେଇ ଡ଼ରରେ ନାଁ ଦିଆ ହେଲା 
ନିମ ଜି ନକଡ଼ି । ଟିକିଏ ବଡ଼ ହେଲେ ଖବରଦାର ଏକୂଟିଆ କୂଆଡ଼େ ଯିବ୍ରନି, ଅକ୍ଷରରେ 
ଭୂତ ପ୍ରେତ ଡାହା ଣୀ ଚିରୁଗୁଣୀ ଅଛଚ୍ତି । ଆଉ ଟିକିଏ ବଡ଼ ହେଲେ ବୟସର ଡ଼ର । କାହାର 
ମୂର୍ଖତାକୁ ଡର , କାହାର ବା ପଣ୍ଡି ତପଣିଆକୁ ଡ଼ର । କାହାର ଗରି ବପଣକୂ ଡର, କାହାର 
ବଡ଼ଲୋ କିକି ଡର । କାହାର ଯୁଭ୍ତପରିବାରକୁ ଡର, ଢାହାର ବା ଏକୁଟିଆପଣକ୍ର ଚର । 
ଟୁନି ମତେ ହରେଇ ଦେଇ କହିଲା, କଣ ଏତେ ରାବୃଚ଼ ? ଘର ଜଗିବାର ଗୋଟାଏ କିଛି 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କର । 

ଜି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି ? ସେଦିନ ଦଶ ହରା ଭିଡ଼ରେ ରା ଜପୁରୋ ହିତର ଟାରିବର୍ଷର 
ପିଲାଟକୁ କିଏ ଭଠେଇ ନେଇଗଲା । ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ମାଛି ସଞ୍ଜ ବେଳେ ଶହ ଶହ ଲୋକଙ୍କ 
ମଝିରେ ଗୌରୀ ଦେବୀଙ୍କ ବେକରୁ କିଏ ମୋଟ ସୁନାହାର ଝିଙ୍କିନେଲା ! ଦିଲ୍ଲୀ, ପଞ୍ଜାବରେ 
ଦିନ ଦିପହରେ ବ୍ୟାଙ୍କ ଲୁଟି ହେଉଛି । ସବୁ ସହରରେ ଘର ଭାଙ୍ଗି ପ୍ରତିଦିନ କୋଉଠି ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକଙ୍କ ବେଇଜତି ହେଉଛି ତ କୋଉଠି ଚୋରି ଡକେଇତି ହେଉଛି । ପୂଣି କୋଉଠି 
କୋଉଠି ଅଣ୍ଟିଛୁରୀ ତଣ୍ଚି କାଟିଲା ପରି ଘର ଜଗାଳୀ ସାହସରେ ଏ ସବୂ ହେଇଛି। ଟୁନି 
ରାଗିଯାଇ କହିଲା ଚମ ସାଙ୍ଗରେ ତର୍କରେ କଣ ପାରିହେବ ? ତମେ ତ ଚମର ଦୃଲ୍ମଚ଼। 
ଆଉ ମୁଁ ଏଠି ଡ଼ରରେ ରାତିରେ ଶୋଇ ପାରୁନି । 

ପୁଣି ମୁଁ ହଜିଗଲି। ସତରେ ତ ଆଜି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଡ଼ର । ଥ୍ଲାବାଲାର ଡ଼ର, 
କିଏ କେତେବେକେ କଣ ନେଇଯିବ। ନଥୁଲା ବା ଲାର ଡ଼ର, ଚଳିବ କେମିତି ? ଏଇଥ୍ପାଇଁ 
ଦିହେଁ ବି ବେପରୂଆ । ଥ୍ଲାବାଲା ଅପଣା ଅଧ୍କାର ରଖ୍ବା ପାଇଁ ସବୃକିଛି କରିବାଢୂ 
ରାଜି । ନଥ୍ଲାବାଲା ଆପଣା ଦାବୀ ପାଇଁ ସବ୍ରକିଛି କରିବାକୂ ତିଆରି । ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ 
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ସାଧାରଣ ଢୀବନ ଆଜି ବିପନ୍ନ । ଆଉ ସାଧାରଣ ଜୀବନରେ ସାଧାରଣ ବା ରହିଲା କଣ ? 
ପାଠୁଆ ଲୋକେ ପଶ୍ଚିମରୁ କି ବୁଦି ଶିଖ୍ଲେ କେଚାଣି, ସମାଜ ବୋଲି କିଛି ରହିଲା ନାରଁ । 
ଅନା ଆଶ୍ରମ ଆଉ ବୃଢ଼ାବୃଢ଼ିଙ୍କ ଘର ବଢ଼ିଲା । ପରିବାର ଭାଇ୍ଗିଲା । ସଭିଏଁ ଅପର 
ହୋଇଗଲେ । କାହାରି କାହାରି ଉପରେ ରରସା ନାଇଁ । 

ପିଲାଦିନେ ଗାଁରେ ବୃଢ଼ାବୃଢ଼ାମାନେ କହୁଥୁ୍‌ଲେ ଡର କାହାକୁ, ଭୟ କାହାକୁ | ଠାକୁର 
ଅଛନ୍ତି ଚୃଉବାହାକୁ । ଆଜି ଠାକୃରଙ୍କଠି ହୁଏତ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ, ନୋହିଲେ ତାଙ୍କ ଥ୍ବା ନ 
ଥବା ବିଷୟରେ ସଂଶୟ ଅଛି । ମୋ ବୋଉ କହୁଥ୍‌ଲା ଦୃଢ଼େ ତରନ୍ତି, ମୂଢ଼େ ଚରନ୍ତି; 
ମଝିମଝିଆ ବୂଡ଼ି ମରଚ୍ତି । ଆଜି ଆମ ଚରିତ୍ର କି ବିଶ୍ଵାସ କୋଉଥ୍‌ରେ ଦୃଢ଼ତା ନାଇଁ । 
ସବୂକ୍ର ଅଦିଶ୍କାସ କଲା ପରି ମୂଢ଼ତା ବି ଆମର ନାଇଁ । ଆଜି ଆମେ ସମସ୍ତେ ମଝିମଝିଆ | 
ସଂଶୟ ଓ ଅଣବିଶ୍ଵାସ ସମୁଦ୍ରରେ ହା ବୃଡ଼ବୁ ଖାଉଚୂ । 

` ଗାନ୍ଧୀବରଢ଼ା ଦେଶଟାକୁ ନିଡ଼ର ହେବାକୁ ଶି ଖେଇଥୁଲା । ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲା । 

ସ୍ଵାଧୀନ ଦେଶର ବଡ଼ ଲାଭ ଡର । ପୂୁଲିସକି ଡର, ହାକିମଙ୍କ ଡର, ଟୋରୀନାରୀ କି ଡ଼ର, 
ଘର ଭାଙ୍ଗିବା ଆଉ ଦେଶ ଭାଙ୍ଗ ବାକୁ ଡର । ମୋଟ ଭପରେ ଜୀବନକୁ ଡର । ପାଠୁଆ 
ଲୋକଙ୍କର କାମ କରିବାକୁ ଡର, କାମ ନ କରିବାକୁ ଡର । ତେଣୁ କାମ ନ କରି ବା ଅଛ 
କାମ କରି ଅନ ସମୟରେ ବଡ଼ଲୋକ ହବା, ରାତିକେ ହାତିଏ ଆଣିବା ସପ୍ନରେ ସେମାନେ 
ମସଗୁଲ ! ଏଇତ ଆମ ଡରର କାରଣ । କିଏ ଟଂକା ସୁନା ନେଇଯିବ ନୁହେଁ, କାହିଁକି ନା 
ଏସବୁ ମୋର ଜନ୍ମଶତୁ । କିନ୍ତୁ କ୍ଷମତା ନ ଥାଇ ଜୀ ବନରୁ ବହୁତ ଆଶା କରୁଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କର 
ଅନହେତୂକ ଆଚରଣର ଡ଼ର । ମୂଲ୍ୟବର୍ଚିତ ଜୀବନର ଅଯୌଭ୍ତି କ ଆଚରଣକୁ ଡର । କୋଉ 
ଜଗରଆଳୀ ଏ ଡରରୁ ମୂଲ୍ତି ଦେଇ ପାରିବ ? 

ଟୁନି ହସୂଥୁଲା 4 ତମେ ନିଶ୍ଚୟ ଡରି ଯାଇଚ଼ । ସତରେ କଣ ଏ ବୁଢ଼ାଦିନେ ମତେ 
ଡର ଇାଗ୍ରଚଟ୍ରି। ଚେବେ ଏଇ ଏକୂଟିଆ ପଣ ଯାହା ! କେମିତି ଟୁୃନିକି ବୁଝେଇବି ଯେ ଏକୃଟିଆ 
ପଣକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବା ହିଁ ଜୀ ବନର ସାଧନା । କୈବଲ୍ୟ ବା କେବଳ ଭାବରେ ହିଁ ଜୀବନର 
ମଳି । ପାଣିରେ ପଶି ମୂଣ୍ଡ ଓଦା ନ କରିବା ସାଧନା ହିଁ ବାଉଲ ସାଧନା । ଭିଡ଼ରେ ଥାଇ 
ଭିଡ଼ ବାହାରେ ରହିବା ହିଁ ସାମାଜିକତା । ଆଉ ଆପଣାକୁ ଚିହ୍ନି ଆପଣା ସାର୍ଥକତା ଛାଡ଼ିବା 
ହିଁ ଆମ ସଂସ୍କୃତି । ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ତ ଭୀମଭୋଇ କହି ପାରିଥ୍‌ଲେ, ମୋ ଜୀବନ ପଛେ 
ନଚୈ ପଡ଼ିଆଇଉ ଜଗତ ଉଦ୍ଧାର ହେଉ । 
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ଚାଲ 


ପୂର୍ବ ପୂବବାମାନେ କହି ଯାଇଛଚି, ଚାଲ । ଚରୈବେତି, ଚ଼ରୈବେତି। ଚାଲିବାରେ 
ମହୁ ଝରେ | କୋଉଠି ନାଖ୍ଗଲେ ଶିଉଳି ଲାଗିଯାଏ | 

ଚାଲିବାରେ ସେତିକି ମହକ ଅଛି ବୋଲି ଗାନ୍ଧୀ ଆଉ ବିନୋବା ଟାଲୁଥ୍‌୍ଲେ । 
କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ଥରେ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଚ ଛକରୁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ କଲେଜ 
ଆଉଥରେ କଲେଜ ଛକରୁ ଓଡ଼ିଆ ବଜାର, ଏମିତି ଦିନରେ ଦଶ ବାର ମାଇଲ ଗାଲଥ୍‌ଲେ 
ବି ବିନୋବାଙ୍କ ସାଂଗରେ ତାଳରଖ୍‌ ଛଅ ମାଇଲା ଚାଲିବାରେ ମୋର ଦମ୍‌ ଫାଟିଗଲା । 
ଇଏତ ମୋର ଯୁବା ବେଳର କଥା । ଆଜି ଏ ସବୁ ଭାବି ବସିଲେ କୃଷ୍ଣ ବେହେରାଙ୍କ ହାଇକୁ 
ଫୁଲ । ଚାଲ ।” ମନକୁ ଆସେ । ଖାଲି ବସି ବସି ଚାଲିବାର ମହୁ ଆଉ ମହକ ମନେ 
କରିବା କଥା । 

ହସ ମାଡ଼ିଲା । ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ବିଜ୍ଞାପନ “ବାମକୁ ମାଡ଼ି ଚାଇ” | ଏଇଟା Keep to 
he lefର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ | ଆଜି କମ୍ପୟଟର ଅନୁବାଦରେ ଠଧ of sight out of mind 
ର ଅନୁବାଦ ଅନ୍ଧ ପାଗଲା ହେଲେ ବି ଏଥ୍‌ରେ ଆଗକୁ ଚାଇିବାର ଆନନ୍ଦରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍‌ବା 
ଲୋକେ ଯେ ବିନହୁଳ ହେବେ ଏଥ୍‌ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କଣ ଅଛି ? 

ତିରୂପତି ଦେଉଳର ସର୍ବ ଦର୍ଶନ ଭିଡ଼ । କାମାକ୍ଷା ମନ୍ଦିରର ବ୍ରହ୍ମୋତ୍ସବର ଭିଡ଼ । 
ପଛରୁ ଡାକ ଶୁଭୁଛି ଚାଲ, ଚାଲ | ଦରକାର ହେଲେ ପେଲିଚାଲ । ସମୟ ଗଡ଼ି ଯାଉଛି । 
ଦର୍ଶନ ସାରି ଗଲେ ବଜାର ସଉଦା କରିବାକୁ ହେବ । ସୁଧ ଆଦାୟ କରିବାକ୍ୂ ହେଦ। 

ଚାଲିବାର ପୁଣି ନାନା ଫେର ଅଛି । ଘୋଡ଼ା ପରି ଟାଲୁଥ୍ବା ଝିଅ ଘୋଡ଼ି ଚାଲିରେ 
ଚାଲିଲେ, ହାତୀପରି ଚାଲୁଥ୍ବା ଝିଅ ଗଜଗମନା । ସୁନ୍ଦର ଚାଲି ହଂସଗତି ହେଲେ ଧୀର 
ଚାଲି କଳ୍ଛପ ଗତି । ତେବେ ବି ଚାଲ । ନିରନ୍ତର ଚାଲିବା ହେତୁ ସି ନା କଇଁଛ ଠେଢୁଆକ୍ର 
ଜିତିଗଲା । 

ପୁରୀ ପଣ୍ଡା ଟେଳାଏ ଭାଙ୍ଗ ଉପରେ ତାଟିଏ ରାବିଡ଼ି ପକେଇ ଦେଇ ଜହ଼ୁ ରାତିରେ 
ମନ ଫୁଲାଣିଆ ଗୀତ ଗାଇ ଆସୁଛନ୍ତି, ‘ଦେଖ ଗୋ ରାଧା ମାଧେବ ଟାଲି।” ଇଏ ସେଇ 
‘ଚଳ ସଖ୍‌ କୁଞ୍ଜମ୍‌'ର ଚାଲି, ଯେଉଠି ପ୍ରୀତି, ଭୟ, ଲାଜ ମିଶାମଶି । ଇଏ କଳ୍ପନା । ଆଖ୍‌ 
ଖୋଲିଲେ ସକାଳ ସଞ୍ଜେ ମେଦ ବହୁଳ ବୟସ୍କ ବୟସକୁ ଜା ବଡ଼ି ଧରିବା ପାଇଁ ଆକ୍ରଳ 
ଲୋକଙ୍କର ଜଗି ! 

କିଓ, ଇଏ ପୁଣି କଣ ? ପଶ୍ଚିମୀ ଦେଶରୁ ଫେସନ୍‌ ଆମଦାନୀ ହବ ପରା । ନାଇଁ, 
ନାଇଁ ଇଏ ହେଉଚ଼ି କରିବା କାମ ଛାଡ଼ି, ନ କରିବା କାମ କରି, ମେଦ ବଢ଼େଇ ସେଇ 
ମେଦ ତଚରଳେଇବା ପାଇଁ ସାଧନା ! ଏଇ ସାଧନାରେ ପରିଶ୍ରମ ଉପର ସମାଜର ବଢ଼ତି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୦ ଲଘୁକଥା / ଦେବୀପୁସନ ପଟନାୟକ 


ସାଂଗରେ ମିଶାମିଶି । 
ସେ ଦିନ ବନ୍ଧୁମେଳରେ ଆଲୋଚନା ହେଉଥଲା । ଆଜିକାଲି ଏ୍ପା ହେଲେ 


ରାରଚରେ ବେଶୀ ସୂଯୋଗ | ମ୍ବ ହେଲା No Aesident !ndian. ଜଣେ ବନ୍ଧୁ କହିଲେ 
ନା ହେଲେ ନigor୦Us mprisonment | ଆପଣା ଘରେ ଆପେ ବନ୍ଦୀ । ତମେ ଏଇଠି 
ଖଟିଖାଟି ଆପଣା ଯୋଗ୍ୟତାରେ ଉପରକୁ ଉଠିଲ । ଯିଏ ଏଇସବ୍ର ଝାମେଲାରେ ନ ପଶି 
ଚଟପଟ ଜୀବନ ସୁଆଦ ପାଇଁ ବିଦେଶ ଗଲେ, ସିଏ ତମ ପାହିଆରେ ଫେରି ଆସିଲେ ବି 
ଚାଙ୍କୁ ଯେଉଁ ସୁବିଧା ମିଳିବ ତମକୁ ତା ମିଳିବ ନାଇଁ । ଆଲୋଚନାରେ ଭାଗ ନେଉଥ୍‌ବା 
ଆଉଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଦିହରେ ଚ୍େଙ୍କା ଲାଗିଲା ପରି ସେ ଚିହିଙ୍କି ଉଠିଲେ । ସତରେ ତ । 
ରମେଶ ମୋ ପାହିଆରେ ବିଦେଶରୁ ଆସି ଲେ, ତାକୁ ଘରଭଡ଼ା କରି ସରକାର ଦେଲେ। 
ସିଏ ଭଡ଼ା ଦେଉଛି ତିନିଶହ । ମୁଁ ପନ୍ଦରଶହ | ଜୀବନର ଗତିରେ କିଏ ଆଗେଇଚ଼ି ? 

ବନ୍ଧୁ ବଂଶୀ କହିଲେ, ତମେ ମ୍ପାଙ୍କୁ ଏଠି ଗାଳି ଦେଉଚ଼, ସେ ଦେଶରେ ସିଏ 
ଅବିଶ୍ମାସର ପାଚ୍ର ହେଉଛଚ୍ି । ଯେଉଁମାନେ ବିଦେଶ ଯାଉଛତ୍ତି, ସେଠି ସେମାନେ ବଞ୍ବା 
ପାଇଁ ଯାଉ ନାହାରି । ବିଦେଶ ଯିବା ଏକ ପ୍ରକାର ମାନସିକ । ପଇସା କମେଇବାକୁ ହେବ । 
ନଖାଇ, ନ ପିଇ ତାଙ୍କ ସଂସ୍କୃତିରୁ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚତ କରି ପାହି ପାହି କରି ସଞ୍‌ ସେଇ ପଇସାର 
ଚାଚି ଅନୁତତବ କରିବା ହେଉଚ଼ି ଏଇ ମାନସି କତା ବା ସାଧନା । ତାଙ୍କୁ ଯଦି ଆମେ ସେଠି 
ରହି ଭଲ ନାଗରୀକ ହେବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତେ, ତେବେ ଉତ୍ତୟଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ହୁଅନ୍ତା । 
ଜିନ ବିକାଶ ନୀରେ ଆମେ ଏଇ ଯୋଉ ଜଗିଙ୍ଗ ଆରମ୍ଭ କରିଛୁ ସେଥ୍‌ରେ ଉପର ମହଲ 
ଜୀ ବନଧାରାରେ ଆମର ଆଖ୍‌ | 

ଦେଶରୁ ଚାଲି ଚାଲି ବିଦେଶରେ ପହଞ୍ଲେଣି । ଆଜିକାଲି ଘଣ୍ଟାରେ ଅଠର ହଜାର 
ମାଇଲ ଯିବା ସମ୍ଭବ ହେଲାଣି । ଆପଣ କଣ ଚାଲିରେ ଅଛଚ୍ି ? ଆଜ୍ଞା ହଁ । ଅଠର ହଜାର 
ମାଇଲ ଗତିରେ ହୁଏତ ଚୃନ୍ଦ୍ରମା କିମ୍ବା ଶୁ କ୍ରକୁ ଯାଇ ହେବ, ପଡ଼ିଶା ଘରକୁ ନୁହଁ, ପାଖସାଇକୁ 
ବି ନୃହଁ। ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଆମେ ଆଜି ଆପଣା ଆପଣା ପାଖରେ ଅଜଣା । 

ଗାରେ ଚାଲିବାର ମାପ ରିନ୍ପ୍ରକାର ¦ ମୋ ପିଲାଦିନେ ଡାଳରଂଗା କୋଶରେ 
ଚାଲିବା ମପା ଯାଉଥଲା ! ଘରୁ ବାହାରିଲ ତ ଖଣ୍ଡେ ଡାଳ ଭାଂଗି ଧରି ଚାଲ | ଯୋଉଠି ତା 
ଟାଉଁଳିଲା, ସେଇଠି କୋଷଶେ । ଆଜି ଆର.କେ. ନାରାୟଣ ଆପଣା ଅଣ୍ଟାରେ ଗାନ୍ଧୀ 
ଘଣ୍ଟାପରି ଘଣ୍ଟାଟିଏ ଝୁଲେଇ ଚାଲନ୍ତି । ଦିହର ମାଂସପେଶୀ ଚୂଳନରୁ ସେଥ୍‌ରେ ଚାଲିର 
ଦୂରତା ମାପି ହୁଏ । ଦିନକୁ ଦି ମାଇଲ ତାଙ୍କର ମପା ଗଲି । 

ସହରରୁ ଜଣେ ବାବୁ ଗୀ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଥାନ୍ତି । ବାଟରେ ଟିକିଏ ଧୋବଧୋବଳିଆ 
ଜଣେ ଗାଉଁଲୀଲୋ କକୁ ପଟାରିଲେ ସେ ଗୀରେ ପହଞ୍ଚ୍ବାକୁ କେତେ ବେଳ ଲାଗିବ ? 
ଲୋକଟି ଉତ୍ତର ନ ଦେବାରୂ ସହରୀ ବାବୁ ଗୀ ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଗରଗର ହୋଇ ଟାଲିବାରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବହୁ ବିବାହ ୨୧ 


ଲାଗିଲେ। ଖଣ୍ଡେ ବାଟ ଗଲାପରେ ପଛରୁ ଡାକ ଶୁଭିଲା , ଶୃଣନ୍ତୁ। ଭଦ୍ରଲୋକ ଫେରିଲେ । 
ଗାଉଁଲି ଲୋକଟି କହିଲା ଆପଣଙ୍କୁ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଲାଗିବ । ' ଏରକଥା କହିବାକୁ ମତେ ଦଶ 
ମିନିଟ ଚ଼ଲେଇଲ ? - ଆଜ୍ଞା, ଗୀ କେତେ ଦୂର ମୁଁ ଜାଣେ । ଆପଣ କେତେ ଜୋରରେ 
ଚାଲନ୍ତି ତା ମାପିଲେ ଯାଇ ସିନା ସମୟର କଳନା କରିବି । ଦିହେଁ ଲାଜରା ହେଲେ । 
ଯେଝା ବାଟରେ ଗଲେ। 

ମୋ ପିଲାଦିନେ ଦେଖ୍ଚି ସାନ ପିଲାଙ୍କୁ ଚଲେଇ ଶିଖେରଲା ବେଳେ ମା 
ବୃଢ଼ୀମାମାନେ କହୁଥ୍ଲେ ଚାଲି ଚାଲି, ନର ବାଲି ।” ଜୀବନର ଅସରନ୍ତି ଚାଲିକୁ ଲକ୍ଷ 
କରି ଯେ ଏମିତି କୁହା ଯାଉଥଲା, ଏଇନେ ସେ କଥା ବୁଝୁଚି । କିଚୃ ଏର ଚାଲି ଲକ୍ଷହୀନ 
ଚାଲି ନୁହେଁ । ଗତିର ଲକ୍ଷ ଭୁଲିଗଲେ ମଣିଷ ବାଟବଣା ହୁଏ । ପଡ଼ିଆରେ ଭୁଆଁ ବୃଲିଲା 
ପରି ଚାଲିବା ସାର୍‌ | ଇଏ କୋଉଠି ନ ପହଞ୍ବାର ଚାଲି । ଆଜି ଯିଏ ଭଲ ଜୀବନ ସ୍ବପ୍ନରେ 
ଦେଶ ଛାଡ଼ି ବେଘର ହେଉଛନ୍ତି, ଆଉ ଯିଏ ଭଲ ଜୀବନ ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ 
ଅଜଣା ଅମୁହୀ ବାଟରେ ଚା ଲିଛତ୍ତି, ଚାଲି ଚାଲି ଉଭୟେ ଥକା । ଜୀବନ କେତେବେଳେ 
ଆପଣା ଆଂଗୁଠି ଫାଙ୍କରେ ବୋହି ଗଲାଣି, ଜଣା ନାହିଁ । 

ଚାଇ ଆମେ ବି ଚାଲିବା । ଫୁଲ ଦେଖ୍ବା । ବାଟ କଡ଼ର ଫଳ ଚାଖ୍ବା । ମହୁ 
ଝରେଇବା । କିନୁ ଏ ସବୁ ଆଗରୁ ଲକ୍ଷ ସ୍ଥିର କରିବା ଦରକାର । ଗିରି ଶିଖେ ଲୟ ରଖ୍‌ 
ଚାଲିବି ମୂକର । ଗିରି କେତେ ଦୂର ହେଉ ପଛକେ । ତା ନୀ ପଛକେ ଅଜଣା ହେଉ । ସେଇ 
ମୋର ଚଟାଲିର ଲକ୍ଷ । 


Pa 
# 


ବହୁ ବିବାହ 


ପଶ୍ଡିତ ନୀଳକଣ୍ଠ କହୁଥ୍‌ଲେ ପୂରୁଷ ବୀ ଜବିକ୍ଷେପି । ତେଣୁ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀରେ ସନ୍ତୋଷ 
ହେବା ପୂରୁଷ କଦବା କୃଚିତ୍‌ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ମିଳେ । ସମାଜର ଚ଼ଳଣୀରେ ବାରଣ ହେବା 
ହେତୃ ହୁଏତ ଏକାଧ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଗ୍ରହଣ କରିବା ସମ୍ଭବ ନ ହୋଇପାରେ । ତେବେ ସୁନ୍ଦରୀ 
ଝିଅଟିଏ ଚାରି ଯାଉଥ୍ଲେ ଟିକିଏ କଣେଇ ଚା ହିଁବାର ଲୋଭ କେତେ ଜଣ ପୂରୁଷ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିବେ ? ମୋର ବାନ୍ଧବୀ ମିସେସ୍‌ କେତକାରଙ୍କ ଭାଷାରେ କହିଲେ Woman is old 
when she looks It, man is old when he stops looking. ଏଇଟା ଯେ ଏକା ଆଡ଼ିଜା 
କଥା ନୁହେଁ । ଖେଳା ଲୋଳା ଖଞ୍ଚନା କ୍ଷୀମାନେ ତେରଛା ଆଖ୍ର ତୀର ମାରି କେତେ ଯେ 
ପୂରୂଷଙ୍କୁ ଘାଏଲ କରିଛନ୍ତି ତାର ହିସାବ ଲେଖ୍‌ ବସିଲେ ପୋଥ୍‌ଏ ହେବ। ପାର୍ବତୀ ରୂପରେ 
ଶିବଙ୍କୁ ରୁଲେଇ ନ ପାରିବାରୁ ସିନା ତପସ୍ୟା କଲେ। ମୋହିନୀ ଆପଣା ତେରଛା ନଜରରେ 
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୨୨ ଲଘୂକଥା / ଦେବୀପ୍ରସନ୍ନ ପଟନାୟକ 


ଦେବତା ରା କ୍ଷସ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଣାୟତ୍ତ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ଆଉ ଅପ୍ତରାମାନେ ? ରଷିମୁନିଙ୍କ 
ତପ ଭାଙ୍ଗିବା ପାଇଁ ଆପଣା ଛଇ ଛଟକର ବ୍ୟବହାର କରିବା ଜଣାଶୁଣା । ଆଉ ଗୀର 
କୋଉ ନିରୀ ହ ପିଲା କଟକର କୋଉ ଛଟକୀ ଝିଅର ପାଲରେ ପଡ଼ିଗଲା, କୋଉ ଭାରତୀୟ 
କୋଉ ବିଦେଶିନୀର ଜାଲରେ ପଡ଼ିଗଲା ଆଉ କିଏ ବା କାହାର ଆଖ୍ବନ୍ଶୀରେ ଲାଖ୍ଗଲା 
ପରି ଗାଲୁଗପର ପ୍ରମାଣ କିଛି କମ୍‌ ନାହିଁ | 

ପୂରାଣରେ ଅଛି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଷୋଳସ ହସ୍ତ ଗୋପନାରୀଙ୍କୁ ଧରି ମଞ୍ଚରେ ଲୀଳା ରନୃନା 
କରିଥୂଲେ ! ସେ ଏଇ ଖୋଳସହସ୍ତଙ୍କୁ ବାହା ହୋ ଇଥ୍‌ବାର ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ । ଆଜିକାଲି 
ବାହା ନ ହୋଇ ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀ ଏକାଠି ରହିବାର ଆଦର୍ଶ ସମ୍ଭବତଃ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ । ତେବେ ଆଧୁନିକ 
ମାନେ କାଠିଏ ପଛରେ | ଯେଝା ଘରେ ରହୁଥବା ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଇଛା ନୁସାରେ ଏକାଠି କରି 
ପାରୁଥ୍ବା ଆଧୁନିକ ପୂରୁଷ ବିରଳ । ଯଦିଓ ଏକାଧ୍କ ପୁରୁଷଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ 
ଏକାଧ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ ପୂରୂଷ ସହବା ସର ଉଦା ହରଣର ଅଭାବ ନାହିଁ । 

ରାମାୟଣରେ ରାମ ସିନା ଏକପତ୍ନୀ ବ୍ରତର ଉଦା ହରଣ । ତେବେ ସୂଗ୍ରୀବ, 
ବିଭିଷଣ, ରାବଣ ଏବଂ ସେ କାନର ଆଉ ରାଜାମାନେ ବହୁପତ୍ନୀକ ଥ୍‌ଲେ । ମହାଭାରତରେ 
ପାଣ୍ଡବ ପାଞ୍ଚଜଣ ଜଣକର ସ୍ଵାମୀ ଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ଏକାଧ୍କ ସ୍ତୀ ଥ୍‌ଲେ। ଅହଲ୍ୟା, 
ଦ୍ରୌପଦୀ, ତାରା, କୁନ୍ତୀ, ମନ୍ଦୋଦରୀ ସ୍ତଥା, ପଞ୍ଚକନ୍ୟା ସ୍ଲରେ ନିତ୍ୟଂ ମହା ପାଚକ 
ନାଶନଂ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ହେଉଛି ଯେ, ଆଦର୍ଶ ମନା ଯାଉଥ୍ବା ଏଇ ପାଞ୍ଚକନ୍ୟାଙ୍କର 
ଏକାଧ୍କ ସ୍ବାମୀ । କୁନ୍ତୀଙ୍କ ପରି କିଏ ଗୁପ୍ତ ବରଣ କରିଛି ତ କିଏ ମନ୍ଦୋଦରୀଙ୍କ ପରି 
ସ୍ଵାମୀ ନିଧନ ପରେ ଦିଅରକୁ ଦୂତୀ ଅ ହୋଇଚ଼ି। ବହୁ ବିବାହକୁ ପୁରାଣରେ ନାନା ଭାବରେ 
ସମଥନ ଦିଆଯାଇଛି । 

ଇତିହାସରେ ଜୂଳୀନ ବାହା ଜଣାକଥା । ଜଣେ ଜଣେ କୁଳୀନ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର ଘର 
ବଲି ଏତେ ବାହା ହେଉଥ୍‌ଲେ ଯେ, ଆପଣା ସ୍ତୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ତାଙ୍କୁ ଜଣା ନ ଥିଲା । 
ଅନ୍ତର୍ଜଳୀ ଯାତ୍ରା ପରି କରୁଣ କାହାଣୀ ଏଇ ବାହାଘରକୁ କଳୁଷିତ କରି ନ ଥଲେ ଏଇ 
ପ୍ରଥା ଆଜି ମଧ୍ଯ ଚୂଳୁଥାନ୍ତା ଯରା ! କେରଳରେ ନାୟାର ନମ୍ବୃଦ୍ରି ସମ୍ବନ୍ଧ କେବେକାର କଥା ? 
କୌଣସି ନନ୍ବୃଦ୍ଧି ନା ୟାର ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖକୁ ଯିବା ଗୌରବର କଥା । ଦୁଆରେ ଗଡ଼ ରଖ୍ଥ୍ଲେ 
ସେ ଘରକୁ କାହାର ଯିବା ମନା । ନମ୍ବୁଦ୍ରି ଆପଣା କାମ ସାରି ଗଡ଼ ଘେନି ଚାଲିଗଲେ 
ନାୟାର ଘରଣୀ ଆପଣା ଘରର ଘରଣୀ | 

ଆମ ରାଜାଘର ଅନ୍ତର ଥୁଲେ | ରାଜା କୋଉ ପ୍ରଜା ଉପରେ ଅନୁଗ୍ରହ କରି ତାଙ୍କ 
ଝିଅକୁ ଗ୍ରହଣ କଲେ କିଛିଦିନ ପରେ ତାକୁ ବାହାକରି ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ଏଇ ଅନ୍ତରମାନେ 
ରାଚ ସମ୍ପର୍କ ଗୌରବରେ ନୀନା ଚ଼ଳରୁ ଝିଅଙ୍କୁ ଆପଣା ଆଦର୍ଶରେ ଗ୍ରହଣ କରି ପ୍ରତ୍ୟନ୍ତର 
ସୃଵିି କଲେ । ରାଜାଙ୍କ ଦେଖାଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କ ଶିଷ୍ଟ ପାର୍ଶଦମାନେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ତର ପ୍ରଥା ଗ୍ରହଣ 
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ଖେଳାଧୂଳା ୨୩ 


କଲେ । ମୋର ଜଣେ ଅନ୍ତର ବଡ଼ମା ଥୂଲେ । ତାଙ୍କ ପିଲାମାନେ ମୋର ଭାଇ ରଭଣୀ, 
ଯେମିତି ମୋ ନିଜ ବଡ଼ମାଙ୍କ ପିଲାମାନେ ! ଆମ କାନକୁ ଯେ ଅନ୍ତର ପ୍ରଥା ଆସି ନାଇଁ, 
ଏଇଟା ଏକପ୍ରକାର ଆଶୀବାଦ । ତେବେ ଲୁଚେଇ ଛପେଇ ଯେ ଅନେକେ ଏକାଧ୍କ 
ସହବାସ ନ କରୁଛନ୍ତି ନୁହେଁ । 

ଅନେକେ ମଚେ ପଚାରଚ୍ତି, ତମେ ତିରିଶି ବର୍ଷ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ୀକୂ ବାହାହୋଇ ରହିଚ଼ 
କେମିତି ? ମୁଁ କହେ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଲକ୍ଷ । ହେଲେ ସେଇ ଲକ୍ଷ୍ୀଙ୍କର କେତେ ନାଁ ! 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ପଦ୍ଧାଳୟା, ପଦା, କମଳା, ଶ୍ରୀ, ହରିପ୍ରିୟା, ଇହିରା, ଲୋକମାତା, ମା, କ୍ଷୀରାବ୍ି 
ତନୟା, ରମା, ଏତେ ନାଁ ପଛରେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ରହସ୍ୟ ଅଛି। ବିଷ୍ଣୁ ଯେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ 
ନାଁରେ ବୋର ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ବିଭିନ ନାଁରେ ଡାକି ଏକରେ ବହୁ ଜନର ସୂଆଦ 
ପାଉଥ୍ଲେ । ସେମିତି ସୂଲକ୍ଷଣା, ଟୁନି, ହଇଏ, ଶୂଭୂଚି ଆଦି ଡାକ ଭିତରେ ଯେଉଁ 
ନୂତନତାର ରୂପ ଲୁଚି ରହିଚ଼ି ତାହାହିଁ ଏଇ ଏକ ବିବା ହକୁ ମଚରୂବ୍‌ ରଖ୍‌ଛି । 


we 
po 


ଖେଳାଧୂଳା 


ଖେଳ ସାଙ୍ଗରେ ଧୂଳିର ସମ୍ବନ୍ଧ ହେତୃ ସମ୍ଭବତଃ ଖେଳାଧୂଜା କଥାଟିର ସୃଷ୍ଟି । 
ଧୂଳିଧୂୃଷର ନୋହିଲେ ଖେଳ ହେଲା କୋଉଠି ? ଆଜିକାଲିର ଘର ଭିତରେ ଇନଡ଼ୋର 
ଷ୍ଟାଡ଼ିଅମରେ ଯେଉଁ ଖେଳା ହେଉଚି ସେଥ୍ରୁ ଧୂଳି ନ ଉଡ଼ିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଖେଳାଧୂଵା କଥାଟିର 
ବ୍ୟବହାର ଆମକୁ ଅନ୍ତତଃ ମନେ ପକେଇଦିଏ ଗୀ ଭୂଇଁ କଥା ! 

ଆମ ଗୀ ପାଖ ପାଞ୍ଚ ଗୀ ଆମ୍ବତୋଟାରେ ପିଲାଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି ଫୁଟବଲ ଖେଳିବା 
ପାଇଁ ଯେଉଁ ସାଧ୍ଯ ସାଧନା ମୁଁ କରିଥ୍ଲି, ସେତେବେଳେ ଦି ଚାରିଥର ପେଶ ଯଦି ମୋ 
ଗୋଡ଼ରେ ବାଜିଥାର୍ତା, ତେବେ ଖେଳ ଜଗତରେ ଯେ ଅରୂତପୂର୍ବ ବିପ୍ଵବବ ହୋଇଥାନ୍ତା ଏ 
ବିଷୟରେ ଆପଣଙ୍କର ସନ୍ଦେହ କରିବାର କାରଣ ନାହିଁ । ପେଶ ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇ 
ଗୋଡ଼େଇ ପଢ଼ି ଉଠି ଧୂଳିଧୂଷର ହୋଇ ଥରେ ପେଣ୍ଟ ହାତକୁ ଆସିବାରୁ ହାଣ୍ଡବଲ, 
ଆଉଥରେ ଗୋଡ଼ରେ ଲାଗୁ ନ ଲାଗୁଣୁ ଅଫସାଇଡ଼ ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ଯେ ଫୁଟବଲ 
ଜଗତରେ ଜଣେ ହିରୋ ହୋଇଥାତ୍ତି ଏ ବିଷୟରେ ଆପଣ କଣ ସନ୍ଦେହ କରୁଛଚି ? ସନ୍ଦେହ 
ଥ୍ଲେ ଏଇ ତଳ ଘଟଣାଟି ଦେଖୁ । ଶାର୍ରିନିକେଚନରେ ମୋହନବା ଗାନ ଓ ଇଷ୍ଟବେଙ୍ଗଲ. 
ରିତରେ ଖେଳ ହେଇଥାଏ । ସଭା ଆଗ ଧାଡ଼ିରେ ମୁଁ । ଜଣେ ଖେଳାଳୀ ପଛୁଆ ଦୌଡ଼ି 
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୨୪ ଲଘୁକଥା / ଦେବୀପ୍ରସନ ପଟ୍ଟନାୟକ 


ଦୌଡ଼ି ଆସି ମୋ ପାଦ ଉପରେ ତାଙ୍କ କଣ୍ଟାମରା ବୁଟ ଜୋତା ସୁଦ୍ଧା ଚଢ଼ିଗଲେ । ମୁଁ 
ଷ୍ଟେଚରରେ ବୂହାହୋଇ ଗଲି । ଆମଗୀରେ ଯେମିତି କଥା ଅଛି ଖାଇ ମଲା କିଏ ନା ଧୂଷା 
ପଣ୍ଡା ନ ଖାଇ ମଲା କିଏ ନା ଲୋକା ପଣ୍ଡା ବଳଦ । ସେମିତି ଶାନ୍ତି ନିକେତନରେ କଥା 
ରହିଗଲା ଖେଳରେ ଆହତ ହେଲା କିଏ ନା ମୋହନବା ଗାନ ଖେଳାଳୀ , ନ ଖେଳି ଆହତ 
ହେଲା କିଏ ନା ଦେବୀ ପଟ୍ଟନାୟକ | ଗୀ ଖେଳାଧୂଳାରୁ ସହର, ଆଉ ସହରରୁ ଏସି ଆର୍ଡ 
ଆଉ ଅଲିମ୍ପିକ ପରି ଖେଳ । ବେଳେ ବେବେ ମନେହୁଏ ଏଇ ସବୁ ଖେଳରେ ମନ 
ଦେଇଥ୍୍‌ଲେ ଗୋଟାଏ ଅଧେ ସୂନା, ରୂପା କି ତମ୍ବା ମେଡ଼ାଇ ମିଵି ଯାଇଥାନ୍ତା ପରା ? 
ପୂଣି ରାବେ ଏଇଟା ଆମ ପରମ୍ପରା ବାହାରର କଥା | ଆମ ପରମ୍ପରାରେ ଆର୍ଥକ ଅପେକ୍ଷା 
ପାରମାର୍ଥ୍କ, ସୁନାରୂପା ଅପେକ୍ଷା ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକ ଦୃଷ୍ଟି ଉପରେ ଜୋର ଦିଆଯାଇଛି । ସେଇଥ୍‌ 
ପାଇଁ ସମ୍ଭବତଃ ଭାରତୀୟ ଖେଳାଳୀମାନେ କୌଣସି ମେଡ଼ାଲ ପାଇବା ପାଇଁ ଧ୍ୟାନ 
ଦେଉନାହାଁନ୍ତି । ଆମେରିକା, ରଖିଆ , ଚୀନ, କୋରିଆ ଯଦି ଡ଼ାଲ ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ ଫଟାଫଟି 
ହୁଅତି, ସେଇଟା ତାଙ୍କ ପରମ୍ପରାର ଦୋଷ । ମୁଁ ଯଦି ଯାଇ ଗୋଟାଏ ଦିଟା ମେଡ଼ାଲ 
ପାଇଯାନ୍ତି ତା ହେଲେ ଏଇଟା ଆମ ପରମ୍ପରାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହୁଅନ୍ତା । ଏଇ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ଖେଳାଧୂଳାରୁ ମୁଁ ନିଜକୁ ନିବୃତ୍ତ କରିଛି। 

ଉତ୍ତରପୂର୍ବର ଜଣେ ଗରଭର୍ଣ୍ଣରଙ୍କୁ ମୁଁ ଥରେ କହିଲି, ଆପଣ ଏଠି ଏକ ତୀରନ୍ଦାଜ 
ସ୍ତୁଲ ବସାନ୍ତୁ । ସେ ପଟାରିଲେ ଆପଣ କଣ ଆମ ଆଦିବାସୀଙ୍କୁ ଆଦିମ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିବାକୁ 
ଟାହାତି ? ମୁଁ କହିଲି ତୀର ମାରିବା ଅତି ଆଧୁନିକ ଅଲିମିକ ଖେଵର ଅଙ୍ଗ ହେଲାଣି । 
ଆମ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଆଦିବାସୀଙ୍କର ଚୀ ରଚାଳନା ଦକ୍ଷତାକୁ କାମରେ ଇଗେଇ ଯଦି 
ଆନ୍ତଜାତିକ ଟ୍ରେନିଂ ଶିବିର ଖୋଲା ଯାଆର୍ରା ତେବେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁକି ? ଆଜି 
ଯେଉଁମାନେ ଆମ ଦେଶରେ ଖେଳାଳୀ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଅବଶୋଷ କରୁଛଚ୍ତି ତାଙ୍କ ଦୃଷି 
ଆମ ଗୀମାନଙ୍କର ଧୃଳିଧୃଷରିଆ ଖେଳପଡ଼ିଆକୁ ଯାଉନାହିଁ । ନଭକୂଳିଆ କେଉଟ ପିଲାଙ୍କ 
ପହଁରା ଆଡ଼କୁ କାହାରି ଧାନ ନାହିଁ। ବଙ୍କୁଲୀ କାଠରେ ବେଇ, କଇଁଥ କି କନା ବନ୍ଧା କୁଟା 
ପେଣ୍ଣୁ ଧରି ଯେଉଁମାନେ ହକି ଖେବୃଛତ୍ତି କି ଯେଉଁ ପିଲାଏ କାଠି ଚିନିଖଣ୍ଡ ପୋତି ଧୂଳି 
ପଡ଼ିଆରେ କ୍ରିକେଟ ଖେକୂଛନ୍ତି, ସେଇମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଯେ ଭବିଷ୍ୟତର ଖେଳାଳୀ ଲୁଚି 
ରହିଛନ୍ତି, ଏ କଥା ଭୁଲିଗଲେ ଚଳିବନା ହିଁ । ଏତେ ବଡ଼ ଦେଶରେ ଖାଲି ସ୍କୁଲ କଲେଜର 
ପିଲାଙ୍କ ଭିତରୁ ଖେଳାଳୀ ଖୋଚିଲେ ହତାଶ ହେବାକୁ ହିଁ ହେବ। 
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ନୀ ଦିଆ ୨୫ 
ନୀ ଦିଆ 

ନୀରେ କଣ ଅଛି ? ରାମକୁ ଭୀମ ଡ଼ାକିଲେ କିମ୍ବା ସୀତାକୁ ଗୀତା ଡ଼ା କିଲେ କଣ 
ଫରକ ? ଅଧ୍କାଂଶଙ୍କ ପାଇଁ ନାଁ ହେଉଚି ଗୋଟିଏ ଚିହୁ। ଗୋଟିଏ ସଂଖ୍ୟା କିମ୍ଭା ଗୋଟିଏ 
ଛାପ କିନୁ ଆଉ କେତେକଙ୍କ ପାଇଁ ନା ହେଉଚି ଆପଣାର ଅସ୍ଥିତ୍ର, ଅସ୍ଥିତା, ଆପଣୀର 
ଜୀବନରେଖା, ନାଁ ଜରିଆରେ ରୂପର ଚିହୁ । ନା ନ ଥ୍ଲେ ଆମେ କେହି ନୁହେଁ। 

ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ଅଛି । ନାଁ ହେଉଚି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଅର୍ଥଯୁସ୍ତ ଶବ୍ଦ । ବିଶେଷ୍ୟ ଶବ୍ଦ ମଧ୍ୟରେ ନାଁ 
ବିଶିଷ୍ଟ । ପ୍ରତି ସଂସ୍କୃତିରେ ନାଁ ଦେବାର ସ୍ଵଚନ୍ତ୍ର ପଦ୍ଧତି ଅଛି । ପ୍ରତି ସଂସ୍କୃତିରେ ନୀ ଦିଆ 
ଏକ ଉତ୍ସବ | ମନୁଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ ଝିଅମାନଙ୍କ ନାଁ ମନମୋହକ, ଅର୍ଥଯୁକ୍ତ ଓ ସୁନ୍ଦର 
ହେବା ଉଚିତ୍‌ । ଯେଉଁ ଝିଅମାନଙ୍କ ନାଁ ନକ୍ଷତ୍ର, ଗଛଲତା , ପର୍ବତ, ପକ୍ଷୀ ଓ ସାପ ନୀ ଥ୍କ 
ସେପରି ଝିଅଙ୍କୁ ବାହା ହେବାକୁ ସେ ବାରଣ କରିଥ୍ଲେ | ହେଲେ ଏଥ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
ଅଛି । ଗଙ୍ଗା, ଯମୁନା, ଗୋମତୀ ପରି ନଭର ନାଁ , ମାଳତୀ , ତୁଳସୀ ପରି ଚାଛର ହଁ , 
ରେବତୀ , ଅଶ୍ଵିନୀ, ରୋହିଣୀ ପରି ନକ୍ଷତ୍ର ନାଁ ଏଥ୍‌ରୁ ବାଦ୍‌ 

ଡ଼େନମାର୍କର ପିଲାଙ୍କ ନାଁ ଦିଆ ହେଲା ବେଳେ -ସେନ ( ଅମୂକଙ୍କ ପୁଅ) କିମ୍ଭା- 
ଦର ( ଅମୂକଙ୍କ ଝିଅ ) ଯୋଡ଼ା ହୋଇଥାଏ। ଫ୍ରାନ୍ମରେ ଆଇନ୍‌ ବିର ଗ ଦ୍ଵାରା ଅନୁମୋଦିତ 
ଏକ ନାଁ ତାଲିକା ମଧ୍ଯରୁ ପିଲାର ନାଁ ଦିଆଯିବ। ଆଇନଗତ ଭାବରେ ନାଁ ସ୍ବୀକ୍ତି ପୀଇବା 
ପାଇଁ ଏହା ପ୍ରଯୋଜନ । ହାୱାଇରେ ପିଲାର ଜନ୍ମ ବେଳରେ ଘଟିଥ୍‌ବା କୌଣସି ଘଟଣା 
କିମ୍ବା ଅତୀତର କୌଣସି ଘଟଣାକୁ ଧରି ପିଲାର ନୀ ଦିଆଯାଏ । ଆମେରିକାରେ କଳା 
ଲୋକେ ଏକ ସମୟରେ ସେମାନଙ୍କର ଆଫ୍ଗିଜା ମୂଳ ଜାହିର କରିବା ପାଇଁ ଆଫ୍ରିକାରୁ ନୀ 
ଲୋ ଡଥ୍ଲେ । ଜବରି ( ସାହିଲି-ସାହସୀ ) , ୱ।ଲିଦା ( ଆରବୀ -ନବଜା ଚକ) ନକରି 
( ସାହଲି ସବୁ ପ୍ରତିଶ୍ତି) ଆଦି ଏହାର ଉଦାହରଣ । 

ଆମେରିକା , କାନାଡ଼ା ପରି ଭାରତରେ ମଧ୍ଯ ବହୁ ସଂସ୍କୃତିର ମିଳନ ହେତୁ ବିଭିନ୍ନ 
ନୀ ଦିଆ ପଦ୍ଧତି ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳେ । ପରିବାର, ଜାଚି, ଧର୍ମ, ବିଶ୍ଵାସ ଉପରେ ଏ ପଚି 
ସବୁ ନିର୍ଭର । ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜାଚକ ତିଆରି କଲା ବେଳେ ମୂଳ ଅକ୍ଷରକୁ ଧରି ନୀ 
ଦିଆଯାଇଥାଏ । ଏହା ଛଡ଼ା ଶ୍ର ଦ୍ଧାନୀମ ମଧ୍ୟ ଥାଏ । ସେମିତି ମୂଳ ଅକ୍ଷରକୁ ଧରି ନୀ 
ଅପରାଜିତା ହେଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧାନାମ ହେଲା ଲିପି । 

ନାଁରେ ଏକାଧ୍କ ଅଙ୍ଗଥ୍ବା ବହୁ ପୁରୁଣା ! ବାବିଲୋ ନିଆ ନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଦୁଇ କିମ୍ବା 
ଅଧ୍କ ନାଁ ଥ୍ଲା । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ତିନୋଟି ଅଙ୍ଗ ଥ୍ଲା। ଗୋଟିଏ ପୁର୍ବ ନାମ, ଗୋଟିଏ 
ପାରିବାରିକ ନାଁ, ଓ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଆପଣାକୁ ଚିହ଼ିତ କରୂଥ୍ବା ନୀ । ଆମ ଦକ୍ଷିଣ ରଭାଇତ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୬ ଲଘୂକଥା / ଦେବାପୁସନ ପଟନାୟକ 


ନାଁରେ ଗୀ ନାଁ, ବାପ ନାଁ, ଆପଣା ନାଁ, ନୀ ଜାତି ଜାତିଆଣ ନାଁ ଆଦି ଆଏ । ଯେମିତି 
ଜଣକ ନାଁ ଜନ୍‌ ମୂରିବୀର ଭେଙ୍କଟ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନରସିଂହ ରାଓ । କନ ମୂରି ଗା ନୀ, ବୀରଭେଙ୍କଟ 
ବାପାଙ୍କ ନାଁ, ଇକ୍ଷ୍ୀ ନରସିଂହ ଆପଣା ନୀ ଆଉ ରାଓ କୌଳିକ ପରିଚୟ | 

ଆମ ଦେଶରେ ମାସ (କାରିକ), ଦିନ (ଗୁରୁବାର), ତିଥ୍‌ (ଏକାଦଶୀ) 
ଦେବାଦେବୀଙ୍କ ନାଁ ( ଶିବ, ବିଶୁ, ଲକ୍ଷ, ଦୂଗୀ ) ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କ ନୀ (ବାଘ, ବଣି), ପ୍ରକୃତି 
(ମେଘ, ପବନ, ବଷା ), ନଣ ପର୍ବତ ( ଗଙ୍ଗା, ମହେନ୍ଦ୍ର), ନକ୍ଷତ୍ର ( ରୋହିଣୀ), ଘଟଣା 
(ବିକାଳିଣା, ଛକଡ଼ି, ନକଡ଼ି ) ଆଦି ବିଭିନ ପ୍ରକାରେ ନୀ ଦିଆଯାଇଥାଏ। ପୂଣି ଯମ ନାଁ 
ଶୂଣି ଯେମିତି ମୁହଁ ମୋଡ଼ିବ ସେଇଥ୍ପାଇଁ ହାଡ଼ି, ମୋଚି ଓ ପଠାଣ ପରି ନୀ ମଧ୍ଯ 
ଦିଆଯାଏ । ଚଳ ବୋଲି ବିଟାର କରାଯାଉଥ୍‌ବା ଚାତିମାନଙ୍କର ନାଁ ଆପଣେଇ ଆପଣାକୁ 
ସୁଦୃଢ଼ ରଖୁ୍‌ବାର ଏଇ ତତ୍ଵ ଯେ କେଚେ ମନୋରମ ଟିକିଏ ଭାବିଲେ ସହଚେ ବୁଝି ହେବ। 

ଆପଣା ସମ୍ପଭି ବିଟାର କରାଯାଉଥ୍‌ବା ପଶ୍ରପକ୍ଷୀଙ୍କ ନାଁ ଦେଖ୍‌ଲେ ଅବାକ୍‌ ଲାଗେ । 
କୃଷ୍ଣଙ୍କର ଗାରଙ୍କ ନାଁ ଧବଳଜୀ , ଶ୍ୟାମଚୀ, ନୀଜି , କୁଞ୍ଗଳି, ଆଜିକାର କୃଷ୍ଣବାବଙ୍କ କୁକୁର 
ମାନଙ୍କର ଇଂରାଜୀ ନା-ଟାଇଗର, ଡ଼ା ଏନୀ । ବୋଉ ବାପା ଆପଣା ଭସ୍ସାହରେ ପୁଅ ନାଁ 
ଲେନିନ୍‌ ଆଉ କୃକୂର ନାଁ ଷ୍ଟାଲିନ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ବରଁମାନ ସୋଭିଏତ ସମାଜର ଦ୍ରସ୍ଥିତିରେ 
ଏଇ ନାଁର ପରିଣାମ ସହଜେ ଦେଖ୍ହେବ। 

ନାଁ ବଦଳେଇବାର ଢ଼େଉ ଦେଖ୍ଲେ ହସ ଲାଗେ ! ସମାଜର ସମାନତା ନାଁରେ 
ଇାଙ୍ଗଟକଟା ଦଳଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଲେ ହସ ମାଡ଼େ ଯେତିଜି ଅବାକ୍‌ ଲାଗେ ସେତିକି । ମହାନ୍ତି, 
ପରିଡ଼ା, ବଳିଆର ସିଂ ଆପଣା ପଦବୀ ତ୍ୟାଗକରି ହେଲେ ହର୍ଷକୂମାର, ରମେଶଚନ୍ଦ୍ର 
ଆଉ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ । ୁଚିଟି ନୀ ଗୋଡ଼ ଦିଇଟି ଦିଶୂଚି। ପଦବୀ ଲୋପ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସାମାଜିକ 
ଚଳଣୀରେ ଯେ ଆପଣାର ଅସ୍ତିତା ଫୁଟି ଦିଶୁଚି ୟା ପ୍ରତି କାହାରି ନଜର ନାହିଁ । 

ଜାଗା ନାଁରେ ଅଦଜ ବଦବ ଆହୁରି ମଚଚାର ଜଥା । ସି ଲ୍ଲୋନ ହେଲା ଶ୍ରୀଲଙ୍କା ତ 
ବମୀ ହେଲା ମିଆନମ୍ୟାର । କର୍ଟନ ରୋଡ଼ ହେଲା କସ୍ତରବା ଗାନ୍ଧୀ ମାର୍ଗ ତ ଲାଇ ଦୀଘି 
ହେଲା ବିବାଦୀ ବାଗ । ବିନୟ, ବାଦଲ, ଦୀନେଶ ଏପରି ତିନି ତିନି ଜଣ ବିପୂୁବୀଙ୍କ ନାଁ 
ମନେ ରଖ୍ବାକୁ ନାଁ ହେଲା ବିବାଦୀ ବାଗ । ହେଲେ କାହା ନାଁରେ ଏମ ଚି ରୋଡ଼ ହୋଇଚି 
ଏ କଥା ଯେମିତି କାହାରି ମନେ ନାଇଁ ସେମିତି ବିବାଦୀ ବାଗ କଣ ପାଇଁ ହୋଇଚି କାହାରି 
ମନେ ନାଇଁ । କୋଉ ପୂରୂଷର ବିବାଦକୁ ମନେ ପକେଇ ଦେବାକୁ ଏକରି ନାମକରଣ 
ହୋଇଚି ବୋଲି ନୂଆ ଲୋ କକଥାର ସୃଷ୍ଠି ହେଲାଣି । 

ଡ଼ାକ ମଁ ଦେବା ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ! ରମେଶକୁ ରମି, ପଦନକୁ ପଦୀ, ଦୀନେଶକୁ 
ଦୀନ, ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ ପଟୁ ଡ଼ା କିବା ହେଲା ଡ଼ାକ ନାଁ । ପୂଣି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଯୋଗୁଁ ଲୋକଙ୍କୁ ନାଁ 
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ପଣ୍ଡିମ ଓ ପୂର୍ବ ୨୭ 


ଦେବାକୁ ଇଂରାଜୀରେ Agnomess କୁହା ଯାଏ |! ରୋମାନ ମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏହାର ଚୃଳଳଣି 
ଥ୍ଲା ! ରାଜକୀୟ ମନୋରଞ୍ଜନ ଦାୟିତୃରେ ଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କର ନା ଥଲା Arbiter 
Eligantias. ' ଉତମ ରୁଟିର ବିଚାରକ” । ତାମିଲ ମାନଙ୍କ ମଧ୍ଧରେ ଏହାର ବହୁଳ ପ୍ରଚାର 
ଅଛି । କରୁଣାନିଧ୍‌ଙ୍କୁ କଳାର ଆକର' ଓ ଜୟଲଳିତାଙ୍କୁ ‘ବିପ୍ନବର ଝିଅ” ଆଖ୍ୟାରୁ ଏହା 
ସହତେ ବୃଝିହେବ। ଆମର କବିଚନ୍ଦ୍ର କବି ସମ୍ରାଟ, ଲୋ କରତ୍ନ ଏଇ ପର୍ଯ୍ୟାୟର । ରୋମାନ 
ପରମ୍ପରା ଅନୁକରଣରେ ଆମ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ନରସିଂହ ରାଓଙ୍କୁ ଠଧତୀଠ ଦୀର୍ଘସୃତ୍ରୀ? 
ନୀ ଖୁସବନ୍ତ ସିଂହ ଦେଇଛନ୍ତି । କୌଣସି କଥାର ସମାଧାନ ନ କରି ସିଦ୍ଧାନ୍ତକୂ ପଛକୁ 
ଘୁଥ୍ପେଇବା ତ ଦୀର୍ଘସୂତ୍ରୀଙ୍କ ଲକ୍ଷଣ ! 

ସଙ୍ଗୀତ, ମଇତୁ, ବଉଳ, ତୃଳସୀ ଆଦି ବିଭିନ ସଂପର୍କର ନାଁ । ଏଗୁଡ଼ିକ ସଂପର୍କର 
ଘନିଶ୍ଠତାର ଦ୍ୟୋତକ ! ଦୂଇ ଘନିଶ୍ପଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏପରି ସଂପର୍କ ହେଲେ ନୀ ବଦଳରେ 
ଏହି ଡ଼ା କହି ଚଳେ । ଏଇଥ୍‌ରୁ ନାଁ ‘ବଞ୍ବା' କଥା ମନକୁ ଆସେ। ସ୍ବାମୀ କିମ୍ବା ଦେଢ଼ଶ୍ୂରଙ୍କ 
ନୀ ନ ଧରିବାରୁ ରାଜଙ୍କୁ ନାଜ, ମଧୁଙ୍କୁ ନଧୁ କହିବା ଏହାର ଉଦା ହରଣ । 

ଆମ ପରମ୍ପରାରେ ଜଣ ଜଣଙ୍କର ବହୁତ ନୀ ଥ୍ବାର ଉଦାହରଣ ଦେବାଦେବୀଙ୍କ 
ନାଁରୁ ଜଣାଯାଏ । ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଦେବାକୁ ଯାଇ ଅମରକୋଷ କହନ୍ତି, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଡ୍ନୀଳୟା 
ପଦ୍ମା କମଳ ଶ୍ରୀ ହରିପ୍ରିୟା । ଇନ୍ଦିରା ଲୋକମାତା ମା କ୍ଷୀରାନ୍ଧୀତନୟା ରମା । ପୁଣି 
ଗୋଟିଏ ନାଁର ବହୁଡ ଅର୍ଥ ଥ୍ବାରୁ ‘ହରି ପଳେଇଲେ ହରି ଗୋଡ଼େଇଇଲେ ହରି ଡ଼ାଙ୍କ 
ଦେଲେ ହରିଙ୍କି, ହରିଙ୍କ ଭିତରେ ହରି ପଶିଗଲେ ହରି ରକ୍ଷାକଲେ ହରିଙ୍କି ପରି ପହଳିର 
ସୃଷ୍ଠି । 

ନୀ ହେଉଚି ମଣିଷର ପରିଚୟ ! ପିଲାର ହେଡ଼ ହେଲା ଦିନୁ ନୀ ଦେଇ ଚିହ୍ନି ଟିତ଼ଦେଇ 
ସିଏ ପୃଥ୍ବୀ ସହିତ କଟୁମ୍ଭିତା କରେ | ନାମ ନଥ୍ଲେ ସବୃ ରୂପ | ଏଇ ନାମ ରୂପର ସମ୍ବନ୍ଧ 
ନ ଜାଣିଲେ ପୃଥ୍ବୀ ଅଚଣା ରହିଯିବ । 


te 
## 


~~ < 
ପଶ୍ଚିମ ଓ ପୂର୍ବ 
କୋରାନରେ ଲେଖା ଅଛି, “ “ଯଦି ଭଗବାନ ମଣିଷର ଯାହା ପ୍ରାପ୍ୟ ସେହି 
ଅନୁପାତରେ ତାକୁ ଦଣ୍ଡ ଦିଅନ୍ତେ, ତେବେ ସେ ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ ଜଡୁଟିଏ ସୃଦ୍ଧୀ ଛାଡ଼ି ନ 


ଥାନ୍ତେ ।”” ମଣିଷ ପ୍ରତି ଉଗବା ନଙ୍କର ଦୁର୍ବଳତା ଯୋଗୁଁ ହେଉ ବା ତାଙ୍କର କମ୍‌ଜୋର 
ପଣିଆଁ ହେତୂ ହେଉ ସିଏ ହୁଏତ ଦଣ୍ଡ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ହେଲେ ତାହା ମଣିଷର ଦୋଷ 
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ଚୂଳନାରେ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ନୁହେଁ । ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ମାନଙ୍କରେ ଆପଣା କର୍ମରେ ଫଳଭୋଗ 
ଜନ୍ମଜନ୍ମାନ୍ତରରେ ମଧ୍ଯ ଲାଗିଥାଏ । ଧର୍ମ ନିକିତିରୁ କାହାରି ଉଦ୍ଧାର ନାହିଁ । 

ଧର୍ମ ଓ ଭଗବାନଙ୍କୁ ବିଚାର ସୀମାର ବାହାରେ ରଖ୍ଲେ ବାଜି ରହିଲା ମଣିଷର 
ରାଜ୍ୟ । ମଣିଷର ଅହଂକାର ଅପରକୁ ସାନ କରେ । ବନୁଆ ନିର୍ବନୁଆ ଉପରେ ରାଵୃତି 
କରେ। ଟାଲାକ ଚୃତୂର ସାଧାରଣ ମଣିଷକୁ ଠକେଇ ଆପଣାର ବଡ଼ତି ଘୋଷଣା କରେ । 
ଅହଂକାରର ଗୋଟିଏ ଦିଗ ଦେହବୋଧ | ଆପଣା ଦେହ, ତାକୁ ସଜେଇବାର ସରଞ୍ଜାମ, 
ମାଂସର ରୋକ ମେଣ୍ଟାଇବାର ଦାବୀ , ଦେହରୁ ସୂଖ, ଆଉ ସୁଖ ପାଇଁ ପଇସା 
ରୋଜଗାର- ଇଏ ହେଲା ଗୋଟିଏ ଧାରା । ଏହାର ଏକ ବିକନ୍ଥ ହେଲା ଯେ ଗରୀବ, 
ଦ଼ଃଖ୍‌ରଙ୍କି, ଭୋକିଲା , ବାସହୀନ, ଏମାନେ ତ ଦିଶଚି ନାହିଁ, ଏମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଯେ ଅନ୍ୟାୟ 
କରାଯାଇଛି ଏ କଥା ମଧ୍ଯ ମନକୃ ଆସେନା ହିଁ । ଫଳରେ ଏହି ଅହଂର ଲଢ଼େଇରୁ ହିଂସାର 
ସୃଷ୍ଟି । ହିଂସା ହେଲେ ଯାଇ ମଣିଷର ଘୂମ ଭାଗେ । ହିଂସା ନୋହିଲା ଯାଏ ଯୂଥ୍ବୀ କାଲା | 

ସାର ତ୍ରଙ୍କ ରାଷାରେ କହିଲେ, “' ମଣିଷ କିଛି ଇଛା କରି ପାରିବ ନାହିଁ, ଯେତେବେଳ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସିଏ ନ ବୃଝିଛି ଯେ ସେ ନିଜ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କାହାରି ଉପରେ ଭରସା କରି 
ପାରିବ ନାହିଁ।” ” ଏଇ ଆପଣା ଉପରେ ଭରସାରୁ ବଢ଼ନ୍ତା ଆଶା ଆଉ ନୈତିକ ଅସନ୍ତୋଷ । 
ଏଇଥ୍‌ର ଆପଣା ସାର୍ଥକ କାମ | ଯେହେତୃ ଆପଣା ବ୍ୟତୀତ କାହାରି ଉପରେ ଭରସା 
ନାହିଁ, ତେଣୁ ଆଉ କାହାପାଇଁ କାମ କରିବା ପ୍ରଶ୍ନ ବା ଭଠୂଚ଼ି କେଉଁଠୁ ? 

ପଶ୍ଚିମର ଇତିହା ସରେ କାମ ପ୍ରତି ଘୃଣା ଲିପିବବ୍ଧ। ଗ୍ରୀକ୍୍‌ମାନେ କାମକୁ ଅଭିଶାପ 
ମଣୂଥଲେ । ହୋମରଙ୍କ ମତରେ ଇଶ୍ଵର ମଣିଷକୁ ଘୃଣା କରତ୍ି । ସେଇ ରାଗରୂ ସେ 
ମଣିଷକ଼ କାମ କରିବା ଅଭିଶାପ ଦେଇଛଚି ।” ବାଇବେଲ ମତରେ, ˆ କାମ ହେଉଛି 
ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଅଭିଶାପ , ଯାହା ଆଦିମ ଓ ଭୟଙ୍କର ଅବାଧ୍ଯତା ଓ ଅକୃତଜ୍ଞତାର ଦଶ୍ଡ !”” ୟୁହୁଦୀ 
ମାନଙ୍କର ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଥ ତାଲମୂଡ଼ରେ କୁହା ଯାଇଚି, “ଯଦି ମଣିଷ ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କ ପରି ଆପଣା 
ଆହାର ଯୋଗାଡ଼ କରି ନପାରେ, ଆଉ ସେଥ୍ପାଇଁ ତାକୁ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ତେବେ 
ଏହା ପାପର ଫଳ ।” ? ୟୁହୁଦୀମାନେ ରଶୃର ଇଛା ବିଷୟରେ ଆପଣା ମତର ଯେପରି 
ବୈପୁବିକ ପରିବର୍ରନ ଘଟେଇ ଲେ, ତାହା ପରବରୀ କାଳର କଥା | ପ୍ରୋଟେଷ୍ଟାଣ୍ଟମାନେ 
ଆସିଲା ପରେ ପଶ୍ଚିମରେ କାମ ପ୍ରତି ମନୋଭାବ ବଦଳିଲା । ମାର୍ଟିନ ଲୁଥର କହିଲେ 
ଢାମ ମାଧ୍ଯମରେ ହିଁ ରଶ୍ବରଙ୍କ ପ୍ରକୃତ ସେବା ସମ୍ଭବ । ପ୍ରକୃତ ପକ୍ଷେ କାଲରିନିଷ୍ଟମାନେ 
କାମଜୂ ଅର୍ଥକରୀ କହି ସୁଧ ଓ ଲାଭ ସହିତ ଏହାକୁ ଯୋଡ଼ି ପୁଞ୍ଜି ବାଦର ମୂଳଦୁଆ 
ପକାଇଲେ । 

କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବରେ, ବିଶେଷ କରି ଭାରତରେ କାମ ହେଉଚ଼ି ଯୋଗ । ଧର୍ମ, ଅର୍ଥ, 
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କାମ, ମୋକ୍ଷ କର୍ମ ସଂଯୁଭ୍ତ। କିତୂ ଏଇ କର୍ମ ପୁଣି ବାସନା ବିରହିତ, ଫଳଇଛା ବିବର୍ଚିତ । 
କର୍ମ ଆପଣା ପାଇଁ ନୁହେଁ, ସମାଜ ଧର୍ମର ରକ୍ଷା ପାଇଁ ! କାମରେ ପ୍ରତ୍ୟେକର ଅଧ୍କାର 
ଅଛି, କିନୁ ଫଳରେ ନାହିଁ। ଏହାହିଁ ତ ଗୀତାର ଶିକ୍ଷା । ନିଷ୍ଠାମ କର୍ମ ଖାଲି ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ନୁହେଁ, 
ସମାଜକୁ ଉନ୍ନତ କରେ । ଏଇଥ୍‌ରୁ ‘ମୋ ଢୀବନ ପଛେ ନର୍କେ ପଡ଼ିଥାଉ, ଜଗତ ଉଦ୍ଧାର 
ହେଉ! ପରି ଟିନାର କଳ୍ପନା । ବ୍ୟଭ୍ତି ସହିତ ବ୍ୟଭ୍ତି ଯୋଡ଼ି ହୋର 'ବସୂଧୈବ କୁଟୁମ୍ଭକମ୍‌ 'ର 
କନା । 

ପଶ୍ଚିମର ଚିନ୍ତା ରୈଖୁକ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦରେ ତୂମେ ଅଥବା ମୁଁର ଲଢିକ୍‌ । ଏହି 
‘ଅଥବା ” ମଣିଷକୁ ବାଦ ଦିଏ । ଭାରତର ଲଜିକ୍‌ ଆମେ ଦୃହେଁ ଏବଂ ଏହା ମଣିଷ ସାଙ୍ଗରେ 
ମଣିଷକୁ ଯୋଡ଼େ। 

ଯେଉଁମାନେ ଭାରତର ସବ ଚିନ୍ତା, ଆଚାର ବିଟାରକୁ ନବ୍ୟଯୁଗୀୟ କହି ଫୋପାଡି 
ଦେଇ ପଶ୍ଚିମୀ ଆଚାରକୁ ଆଧୁନିକ କହି ଆବୋରି ବସନ୍ତି ସେମାନେ ଯେ କେତେ ଅଶିକ୍ଷିତ 
ଏଇ କଥାରୁ ବ୍ରଝିହେବ । ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ କହିଥ୍‌ଲେ, ସକଳ ବୈଷ୍ଣବ ପୂତିବ, ଆପଣା 
ସୂତ୍ର ନ ଛାଡିବ ।” ଗାନ୍ଧୀ କହିଥ୍ଲେ, ମୁଁ ମୋର ଦୂଆର ଝରକା ଖୋଲା ରଖ୍ବି ଯାହା 
ଫଳରେ ସବୂଆଡର ପବନ ମୋ ଘରେ ସ୍ଵଚଛନ୍ଦରେ ବୃଇି ପାରିବ। କିନଧ ଏ ପବନରେ ମୋ 
ଗୋଡ଼ ଭୂଇଁ ଛଡ଼ା ହେବାକୁ ମୁଁ ଦେବି ନାହିଁ । ଆଜି ଆମେ ଆମର ଅସ୍ଥିତା ବୃଝିବା ଏକାନ୍ତ 
ପ୍ରୟୋଜନ ହୋଇପଡ଼ିଛି। ଆଧୂନିକତା ନାଁରେ ଆମେ ଯଦି ଆମ ଦୁଆର ଶୋଷକ, ଚଞଚକଙ୍କ 
ପାଇଁ ଖୋଲି ଦେବା ତେବେ ଆମ ଗୋଲାମୀ ପାଇଁ ଆମେ ହିଁ ଦାୟୀ ହେବା । 


ପାଣି 


ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ପାଣି କଥା କହିବାକୁ ଯାଉଛି । ଇଏ ଜଗଦୀଶ ପାଣିଙ୍କ କଥା ନୁହୈଁ। 
ଆପଣ ନିଶ୍ଢେ 'ଘଷର ଘଷର ଆହୁରି ଘଷର ପୈଏରେ ଘଷର ପାଣି, ତମେ ଯହିଁ ପାଇଁ 
ନସର ପସର ଆମେ ସେଇ କଥା ଜାଣି” କଥାଟି ଶୂଣିଥ୍‌ବେ । ମୁଁ ସେ ପାଣି କଥା ବି 
କହୁନି । କୋଉ ପାଣି କୁଆଡ଼େ ଗଲାଣି ବିଷୟରେ ବିଚାର କରିବା ମୋର ଉଦ୍ଦେଷ୍ୟ ନୃହୈଁ । 
' ଆୁଁ ଏଡ଼େ, ପାଣି ପଡ଼ିଲେ ହବୁ କେଡ଼େ” ବିଷୟରେ ବିଚାର ଆଲୋ ଚୂନା କରି ଉପଦେଶ 
ଦେବାର ଇଛ୍ଛା ବି ମୋର ନାହିଁ । ଆପଣ ଭାବୁଥ୍‌ବେ ମୁଁ ଭାଷା ବିଜ୍ଞାନୀ । ପାଣିର ବ୍ୟୁପୂରି 
କି ଆଞ୍ଚଳିକ ରୂପ ବିଷୟରେ କିଛି କହିବି, ତା ନୁହେଁ । ପାଣି, ଢଳ, ନୀର, ଏସବୁ 
ସମାର୍ଥବା ଚୂକ କି ନୃହେଁ ଏ ବିଷୟରେ ବିଚାର ଏଠି ହେଉନାହିଁ । ପାଣି ଗ୍ରହଣ କଥା ଭାବି 
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Mo ଲଘୁକଥା / ଦେବୀପ୍ରସନ ପଟ୍ଟନାୟକ 


ଆପଣ ଯଦି କୃରୁଳି ହେଉଥାନ୍ତି ତେବେ ସେ କଥା ଭୂଲି ଯାନ୍ଧ । ମୁଁ ଏଠି ପିଇବା ପାଣି 
ବିଷୟରେ ମୋର ଦୂଇ ଦେଶର ଅଭିଜ୍ଞତା ବିଷୟରେ ଦି 'ପଦ କହିବି । 

ପିଇବା ପାଣି କଥା କହିଲା ବେଳେ ମୋର ଜଣେ ପିଇବା ବନ୍ଧୁଙ୍କ କଥା ମନେ 
ପଡ଼େ । ସିଏ ମୋ ପାଣି ପିଇବା ଦେଖ୍‌ ଥଟା କରି ସବୁବେଳେ କହୁଥ୍ଲେ, ପାଣି ହେଉଚି 
ସବରଠୂ ବଡ଼ ମାଦକ ପଦାର୍ଥ । ମୁଁ ଦୁଇସ୍କି ସାଙ୍ଗରେ ପାଣି ପିଇଚ଼ି । ରମ ସାଙ୍ଗରେ ପାଣି 
ପିଇଚଟି, ଚିନ ସାଙ୍ଗରେ ପାଣି ପିଇଚ୍ରି, ବ୍ରାଵ୍ତି ସାଙ୍ଗରେ ପାଣି ପିଇଚ଼ି । ଏଥ୍‌ରୁ ପ୍ରମାଣ 
ହେଲା ଯେ ପାଣି ହେଉଚି ଏକମାତ୍ର ପଦାର୍ଥ ଯାହା ଏ ଚାରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସାଧାରଣ । ତେଣୁ 
ପାଣି ହିଁ ମାଦକ । କଥା ହେଉଚି ପ୍ରକୃତରେ ମୋ ପାଇଁ ପାଣିର ମାଦକତା ସବୁଠୁ ବେଶୀ । 
ସକାଳୁ ଉଠିଲେ ପାଣି ଗ୍ଲାସେ ନ ହେଲେ ମୋ ଦେହ ମନ ପରିଷ୍କାର ଲାଗେନାହିଁ । ଦିନ 
ଭିତରେ ଅନ୍ତତଃ ଦଶ ଗ୍ଲାସ ପାଣି ମୋର ଦରକାର | ରାତିରେ ଦିଗ୍ଲାସ । ଏଥ୍‌ପାଇଁ ବହୁ 
ବନ୍ଧୁ ମୋତେ ଥଟ୍ଟା କରନ୍ତି । କେବେ କେବେ ଥଣ୍ଡା ଗରମ ଜାତୀୟ ଜିନିଷ ପିଇଲେ ପାଣିର 
ପରିମାଣ ହୁଏତ ଟିକିଏ କମିଯାଏ । ତେବେ କଥା ହେଉଚି ଟା, କଫି, ସର୍ବତ, ବା କୋଲା 
ଜାତୀୟ ଜିନିଷ ଆଚିକାଲି ସରକାରୀ ସତ୍ୟତାର ଅଙ୍ଗ ହେଲା ଦିନୁ ମତେ ଏଥୁରୁ ବେଶ୍‌ 
କିଛି ଗିଜିବାକୁ ପଡ଼େ । ଭଲରେ ନ ହେଲେ କିଛି ଗାଳି, ମୁହଁଫୁଲା କିମ୍ବା ଥଟା ତା ସାଙ୍ଗରେ 
ଗିଳିବାକୁ ହେବ । ତେଣୁ କଥା ନ ମାଜି ଯାହା ଯେଉଁଠି ମିଳିଲା ପ୍ରାପ୍ତ ମାଦ୍ରେଣ ଭୋ ଭ୍ତବ୍ୟଂ । 
ତେବେ ଭଲ ପାଣି ଏ ସବୂ ଅପେକ୍ଷା ମୋର ଆଦରର ଜିନିଷ । ଏ କଥା ମୁଁ କହି ରଖୁଚି । 

ଥରେ ମୁଁ ତ୍ରିନିଦାଦ ଯାଇଥାଏ ! ଭାରତ ସରକାର ମୋର ଦେଖାଶୁଣା କରିବାକୁ 
ସେଠିକାର ରାଜଦୂତଙ୍କୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବେ ଅନୁରୋଧ କରିଥାନ୍ତି । ମୋ ପାଇଁ ସେଠିକାର 
ଗୋଟିଏ ଭଲ ହୋଟେଲରେ ରହିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥାଏ । ମୁଁ ସେଠି ପହଞ୍ଚଲା ଦିନ 
ବେଶ୍‌ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଥାଏ । ଖାଇ ପିଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି । ରାତିରେ ଶୋଷ ହେଲା, ହେଲେ 
ଉଠିବା କୁ ମନ କଲା ନାହିଁ କି ଦିହ ଚୃଳିଲା ନାଇଁ । ବଡି ପାହାନ୍ତାରୁ ଘଣ୍ଟି ବଜା ଇଲି। ଜବାବରେ 
ଜଣେ ଆସିଲେ । ମୁଁ କହିଲି ମୋର ପିଇବା ପାଣି ଦରକାର । ସେ ମୋତେ ଅବିଶ୍ବାସ 
ଆଖ୍ରେ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁ କହିଲା କିଛି ଡ୍ରିଙ୍କ ଦରକାର ? ମୁଁ କହିଲି, ନା ପିଇବା ପାଣି | 
ତେବେ ଆପଣ ତଳ ମହଲାରେ ଡ଼ାଇନିଂ ରୂମ୍‌କୁ ଯାଆନ୍ତୁ । ମୁଁ ଚଟା ପଟ ହାତମୂହଁ ଧୋଇ 
ଏକାଥରେ ପାଣି ପିଇ ସକାଳ ବୁଲା ପାଇଁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲି । ସକାଳ ଛଟା । ଜଳଖ୍ଆ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଣି। ଶୁଖ୍ଲା ମାଛ ଭଢା ଆଉ ବିଅର। ମୁଁ ତାଟକା ହୋଇଗଲି । ଯାହାକୁ 
ପାଣି ମାଗେ ସେ ବୋତଲେ ବିଅର ଆଣି ଥୁଅନ୍ତି । ନା, ପାଣି ପିଆ ହେଲା ନାଇଁ । ପ୍ରାୟ 
ମାଇଲିଏ ଟାଲି ଗଲି । ବାଟରେ ଯେତେ ଖାଇବା ଦୋକାନ ସବୂଠି ପଟାରିଲି । ଥଣ୍ଡା ପିଅ 
ନୋ ହିଲେ ଗରମ ପିଅ । ପାଣି ମାଗ ନାଇଁ । ଅବଶ୍ୟ ପରେ ସ୍ଵଚନ୍ତ୍ର ବରାଦ କଲାରୁ 
ଆମେରିକା କି ୟୁରୋପର କୋଉ ହୁଦର ପାଣି ମତେ ପରଶା ଗଲା । କିତ୍ଧ ପାଣିର ଏଇ 
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ପାଣି ୩୧ 


ହଟହଟୀ ମନରେ ରହିଗଲା । 

ଦ୍ଵିତୀୟ ଘଟଣା ଘଟିଲା ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମାଳୀ ଯାଇଥ୍‌ଳନି । ମାନୀ ଯିବାତ ଖୁବ୍‌ 
ଲମ୍ବା ଗପ। ତେବେ ପାଣି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଯେତିକି କହିବା ଦରକାର ସେତିକି କହେ। ମାଲିଆନ 
ଏୟାର ଲାଇନ୍‌ସର ସେଇ ଉଡ଼ାଣରେ ମୁଁ ଏକମାତ୍ର ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର ଯାତ୍ରୀ । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ସେଇ ଏକା ସମ୍ମିଳନୀକୁ ଯାଉଥ୍‌ବା ଇଉନେସ୍ପେ। ବନ୍ଧୁମାନେ ମଧ୍ୟ ଇକନମି କ୍ଲାସରେ । 
ଭୋର ଟାରିଟା ବେଳୁ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ସକାଳ ଆଠଟୀରେ ଆମେ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ 
ଉଠିଲୁ । ତଣ୍ତି ଶ୍ରଖ୍‌ ଯାଉଚି । ଟେ ପାଏ ପାଣି ଦେବାକୁ କେହି ନାଇଁ । ଗାଡ଼ିରେ ଚୃଢ଼ିଲା 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଟିକ୍ଣ କଳା , ଅପୂର୍ବ ଗତ଼ଣ ଯୋଉ ଗଗନସଖୀ ଅଭିବାଦନ କଲା, ତାକୁ 
ଦେଖ୍‌ ଭୋକ ଶୋଷ ଯେମିତି କେତେ ଗୁଣ ବଢ଼ିଗଲା । ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି, ଯଦି ଶାଘ କିଛି 
ପିଇବା ପାଣି ଆଉ ଖାଇବା ଜଳଖୁଆ ସିଏ ନ ପରଶେ ତେବେ ଭୋକ ଦାଉରେ ମୁଁ ତାକୁ 
ଖାଇଦେବା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସେ ହସର ଫୁଲ ବଗିଚା ଫୁଟାଇ କହିଲା , ତମେ ଭାଗ୍ୟବାନ । 
ତମେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ଯାତ୍ରୀ । ଏକମାତ୍ର ତମେ ଜଳଖ୍‌ ଆ ପାଇବ | ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଲଞ୍ଚଯାଏ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମନ ଖରାପ ଲାଗିଲେ ବି ଉପାୟ ନାହିଁ । ମୁଁ ଜଳଖ୍‌ଆ ଖାଇ 
ପାଣି ପିଇ ଘେରାଏ ବୃଲି ଆସିଲି । ମୋ ଜାଗାରେ ଯେମିତି ବସିଚି ଆଖ୍‌ ଲାଗିଗଲା ! 
ଘଣ୍ଟାଏ ଖଷ୍ତେ ନିଦରେ ଶୋଇ ଯାଇଟି। ଟିକିଏ ଶୋଷ ହେଉଟି। ପାଣି ମାଗିଲି। ଅଧଗ୍ନାସେ 
ଆସିଲା । ଗୋଟିଏ ଢ଼ୋକରେ ସେତକ ଶେଷ | ଝରକା ବାଟେ ତଳକୁ ଚାହିଁଲି । ସାହାରା 
ମରୂରୁମି ଉପରେ ଆମେ ଉଡ଼ଚୂ । ଶୋଷ ସତେ ଯେମିତି ବଢ଼ିଗଲା । ମୁଁ ପାଣି ମାଗିଲି 
ଝିଅଟି କହିଲା ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଲଞ୍ଚ ବେଳକୁ ଗ୍ଲାସେ ପାଣି ରଖୁଛି । ଆମର ପାଣି କମ୍‌ 
ହୋଇ ଯାଇଛି। ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ଭୋକରେ ନିଶ୍ଚୟ ଅନ୍ୟ ଯାତ୍ରୀମାନେ ପାଣିତକ 
ପିଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଜଣ କରିବି ଭାବ୍ରଚି। ଝିଅଟି ଚାରୋଟି ସାନ ସାନ ସୋଡ଼ା ବୋତଲ ପରି 
ବୋ ତଲ ଦେଇଗଲା । କହିଲା ଏରଆକୁ ପିଇ ଶୋଷ ମେଣ୍ଟାନୃ। ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗୋଟିଏ 
ଖୋଲି ପିଇଗଲି । ପାଟିକି ସୁଆଦ । ପେଟ ଦିହ ସତେ ଯେମିତି ଗରମ ତାତିରେ ଶୂଖ୍‌ 
ଯାଉଚି ! ମୁଁ ଦ୍ବିତୀୟ ବୋତଲ ଖୋଲି ପିଇଲି । ଏଥର ଯେମିତି ମୋର ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ 
ହୋଇ ଆସୂୁଚି। ଆଖ୍କି ଟିକିଏ ଝାପ୍ସା ଦିଶୁଚି । ଗୋଟ ଏ ପ୍ରକାର ନିର୍ବେଦ ଭାବ ଦିହସାରା 
ଘୋଟି ଯାଉଚି । ଦିହର ପ୍ରତ୍ୟେକ ତନ୍ତ ଡ଼ାକ ଛାଡ଼ିଛି ପାଣି ! ସତେ ଯେମିତି ମୋର ନିଜ 
ଉପରୂ ସବୁ ଅକ୍ତିଆର ଗଲି ଯାଇଚି । ମୁଁ ତୃତୀୟଟି ଖୋଲି ପିଇଗଲି ! ତା ପରେ ମୋର 
ଆଉ ଚେତା ନାଇଁ । ଝିଅ ଡ଼ାକରେ ନିଦ ଭାଇିଲା । ସାମନାରେ ସେଇ ହସ | ହାତରେ 
ଖାଇବା ଥାଳି । ତା କଡ଼ରେ ଗ୍ଲାସେ ପାଣି । ମୁଁ ପାଣି ଗ୍ଲାସକ ଢ଼କ ଢ଼କ କରି ପିଇଗଲି । ତା 
ପରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଖାଇଲି । ରୋକ ହେଉଥଲା ! ସାନ ବୋତଲ ଦେଖ୍ଲି । ଏ ଗୁଡ଼ିକ 
ସାମ୍ପେନ । ଏତେ ସାନ ବୋତଲରେ କେବଳ ସୋଡ଼ା କିମ୍ବା କୋଲା ଥ୍‌ବାର ମୁଁ ଦେଖ୍ଚି। 
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୩୨ ଲଘୁକଥା / ଦେବୀପ୍ରସନ ପଟ୍ଟନାୟକ 


ସାମ୍ପେନ ଦେଖ୍‌ ନାଇଁ । ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଏ ଧୋକା |! ଯାହା ହେଉ ଆଉ ଗ୍ଲାସେ ପାଣି ନ 
ହେଲେ ନ ହୁଏ। ସେ ଝିଅଟି ଗୋଟେ ବଡ଼ ଗ୍ନାସରେ ଗ୍ଲାସେ ଅପୂର୍ବ ରଙ୍ଗର ପିଇବା ପାଣି 
ସାମ୍ନାରେ ରଖ୍ଲା ! କହିଲା , ଆମ ଜାହାଜରେ ଏଇ ଏକମାତ୍ର ତରଵ ଜିନିଷ ଅଛି । ଇଏ 
ହେଉଚି ଜନି ଓାକର । ନିଟ୍‌ । ମୋର ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ମୂଳ ହେବାର ଉପକ୍ରମ । ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ 
ଟିକେ ଉଚ୍ଚ ଗଳାରେ କହିଥ୍ବି। ଉଠା, ଉଠା , ଇଏ ବିଷ | ଏକୁ ପିଇଲେ ମରଣ ସୁନିଶ୍ଚିତ । 
ଝିଅଟି କିଛି ସମୟ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ମତେ ଚାହିଁଲା ଆଉ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗ୍ଲାସଟି ଉଠାଇ 
ନେଲା । 


ଚଟି 


'ଚଟୁଜ ଚଟି ରଞ୍ଜିତ ଚରଣା” କିଏ ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ କେଜାଣି, ଏହାଠାରୁ ବନି ଚଟିର 
ସୌଭାଗ୍ୟ ବର୍ଶ୍ଠତନା ଆଜିଯାଏ ମୋ ଆଖ୍‌ରେ ପଡ଼ିନାଇଁ । ଜୋଟିପତି ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଭିକାରୀ ଯାଏ କିଏ ବା ଚଟି ନ ପିନ୍ଧି ? କି କେଉଁ ଛଇଳୀର ଚୂରଣକୁ ରଞ୍ଜିତ କରି ଚଟି 
କବି ମନକୁ ଏମିଚି ଉଲୁସେଇଲା ଯାହା ଫଳରେ ଆମକୁ ଏପରି ଗୋଟିଏ ଚରଣ ମିଳିଲା 
ତାହାହିଁ ଭାବିବାର କଥା । ମିଳିବ ନାଇଁ କାହିଁକି ? କବି ମାନସିଂହଙ୍କ ଭାଷାରେ ଗାଧୋଇ 
ଯାଉଥ୍ବା କେଉଁ ତରୁଣୀର 'ଲାକ୍ଷାରକ୍ତ ପଦ ରଞ୍ଚି' ଲାଗି ଯଦି ଗାଧୂଆ ତୂଠ ପଥରର 
ଦିହ ଉଲସୀ ଅମର ହୋଇ ପାରିଲା, ତେବେ ଚଟିର ସୌଭାଗ୍ୟରେ ଆପଣଙ୍କର ବିଚଳିତ 
ହେବାର କାରଣ କଣ ଅଛି ? 

ଏଇ ଚଟି କିଛି କମ ନୁହେଁ । ଯୋଗୀ ମନକୁ ଉଳେଇବା ଚଟିର ବୀ ହାତର ଖେଳ । 
ମୁଁ ଚଟି ଚରଣାଙ୍କ କଥା କହୁନା ଇଁ । ଆଠଶହ ବର୍ଷ ତଳେ ବୀରଶ୍ୈୈବ ସଛ୍ଥ ବସବାଣ୍ତା 
ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ, ଯେଉଁମାନେ ଦେଉଳ ଦୁଆରେ ଚଟିରେ ମନରଖ୍‌ ଶିବ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଆନ୍ତି, 
ସେମାନେ ଶିବଙ୍କୁ ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ। ଆପଣା ଚଟିକୁ ଦେଖନ୍ତି । ୟାର ବି ନଜିର ଅଛି। ଯେଉଁ 
ବୁଡ଼ି ରଥରେ ବସିଥ୍‌ବା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଆପଣା କାକୁଡ଼ି ବୁଦା ଦେଖ୍‌ଥ୍ଲା, ସିଏ ବସବାଣ୍ଡା 
ବଚନର ବଡ଼ ପ୍ରମାଣ । 

ରେଙ୍ଗୁନରେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ବୃଦ୍ଧ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇଥୁଲି, ଦେଖୁଛି ସମସ୍ତେ ଆପଣା 
ଆପଣା ଯୋତା ଚଟି ହାତରେ ଧରି ସିଧା ମୂରି ସାମନାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ଆପଣା ଅପଣା 
ଯୋତା ଚଟିକୁ ପାଖରେ ଥୋଇ ବୁଦ୍ଧଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ପୂଣି ଯୋତା ଚଟି ଧରି ବାହାରକୁ 
ଆସୁଛଚି। ଆଚିକାଲି ଯେମିତି ଆମ ଦେଉଳରେ ବହୂ ଲୋକଙ୍କୁ, ବିଶେଷ କରି ପାଠପଢୁଆ 


ଅଧକାରାବର୍ଗଙ୍କୁ ଠିଆ ମୁଣ୍ଡିଆ ପକେଇ ଆସିବାର ଦେଖା ଯାଉଛି, ଆଜିକି ପ୍ରାୟ ତିରିଶି 
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ଚଟି ୩୩ 
ବର୍ଷ ତଳେ ସେଇ ବୁଦ୍ଧ ମନ୍ଦିରରେ ତାର ନମୁନା ଦେଖ୍ଥ୍ଲି । ଜଣେ ଚଟି ସମେତ ଠିଆ 
ମୂଶ୍ତିଆଟୀ ଏ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଫୋପାଡ଼ି ବାହାରି ଯିବାର ଦେଖ୍‌ ସେତେବେଳେ ମତେ ଛସ 
ଲାଗିଥ୍ଲା । 

ୟାର କେତେବର୍ଷ ପରର କଥା । ଶାନ୍ତି ନିକେତନର କେତେକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
କେନ୍ଦୁଲି ମେଳା ଦେଖବାକୁ ଯାଇଛି। ସାଙ୍ଗରେ ଢଣେ ୟୁହୃଦୀ ଉଦ୍ରମହିଳା । ଶାନ୍ତିନିକେତନର 
ଅତିଥ୍‌ । ଦେଉଳ ମୁହଁରେ ଚଟି ଓହ୍ଲେଇ କ'ଣ କରିବା, କୋଉଠି ରଖ୍ବା ମସୁଧା ଚୀଲିଚି। 
ହଠାତ୍‌ ତଳକୁ ଚାହିଁ ଦେଖେ ମୋ ଚଟି ଉତ୍ତେଇ ଯାଇଚି । ମୋ ମୁହଁରେ ଅତି ବ୍ୟସ୍ତଭାବ 
ଦେଖ୍‌ ଭଦ୍ରମହିଳା ଖ୍‌ଲିଖ୍ଲି ହୋଇ ହସିଲେ। ତାଙ୍କ ଚମଡ଼ା ହାତମୁଣା ଭିଚରେ ମୋ ଚଟି 
ଆଶ୍ରୟ ପାଇଟି । ତାଙ୍କ ଦେଖାଦେଖ୍‌ ଯେଝା ଝୁଲାମୁଣାରେ ଆପଣା ଆପଣା ଜୋତା ଚଟି 
ପୂରେଇବାରୂ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଚାରି ଆଡ଼ ବୁଲି ଦେଖ୍ଲୁ । କିନ୍ଧୁ ଏଇ ଘଟଣାଟି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମୋ ମନରେ ରେଖାପାତ କରିଚି । ମୋ ଚଟି ତାଙ୍କ ସ୍ମୋ ପାଉଡ଼ର ସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିଲା 
ବୋଲି ନୁହେଁ । ବିଦେଶାନୀଙ୍କର ଶାନ୍ତି ନିକେତନ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦେଖ୍‌ । ମୁଁ ଶାତ୍ିନିକେତନର 
ଯୁବକ ମାଷ୍ଟ୍ର । ମୋ ଖାତିର ବଢ଼ା ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କଠୁ କମ ନୁହେଁ । କେତେ ବା ଆଦର୍ଶବାଦୀ ଯୁବକ 
ମାଷ୍ଟ୍ର ଅଛନ୍ତି ? ପୂଣି ବିଦେଶୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ଚଟି ଯୋତା ପ୍ରତି ଛିକୀର ନାଇଁ 
ଏଇଟା ମତେ ବେଶି ଭଲ ଲାଗିଥ୍ଲା । ଇସ୍ଵାଏଲ ସାମ୍ୟବାଦ ବିଷୟରେ ଯାହା ପଢ୍ିଥଲି, 
ଏଇଟି ତାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଉଦାହରଣ ବୋଲି ସେତେବେଳେ ମନେ ହୋଇଥଲା । 

ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତର ଅନେକ ମନ୍ଦିରରେ ଠାକୂରଙ୍କର ବଡ଼ ବଡ଼ ଚଟି ରଖା ଯାଇଥ୍‌ବାର 
ଦେଖାଯାଏ | ଯେଉଁମାନେ ଠାକୁରଙ୍କ ଗୋଡ଼ ମାପ ଅନ୍ଦାଜ କରି ଏ ସବୂ ଚଟି ତିଆରି 
କରିଛି ସେମାନଙ୍କୁ ଧନ୍ୟ କହିବ । ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଜଣଙ୍କର ଚଟି କିଣିବା କଥା । ରଦ୍ରଚ୍ଲୋକ 
ବାଟା ଚଟି କିଣିବାକୁ ଗଲେ । ଦୋକାନୀ କହିଲା, ଗୋଡ଼ ବଢ଼ା ବୃ, ନମ୍ବର ମାପି ଦେଖେ । 
ଭଦ୍ରଲୋକ ପଟାରିଲେ ନମ୍ବର ପୁଣି କଣ ? ଦୋକାନୀ କହିଲା ଆଜ୍ଞା ତିନି ନମ୍ବରରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ୧୧ ନମ୍ବର ଯାଏ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ମାପର ପାଦ ପାଇଁ ଚଟି ମହଜୁଦ ଅଛି । ରଦୁଲୋକ 
ପଚାରିଲେ, ଦାମ କଣ ମାପ ଅନୁପାତରେ ? ଭରର ମିଳିଲା, ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା, ତିନିରୁ ପାଞ୍ଚ 
ଯାଏ ଗୋଟିଏ ଦାମ୍‌ ଆଉ ଛରୁ ଏଗାର ଯାଏ ଗୋଟିଏ ଦାମ୍‌ । ତେବେ ମତେ ୧୧ ନମ୍ବର 
ଦିଅନ୍ତୁ । ଘରେ ସ୍ତ୍ରୀ ପଟାରିଲେ, କିଓ, ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଚଟି କାହାପାଇଁ ଆଣିଟ ? ଭଦୁଲୋକ 
ଜବାବ ଦେଲେ । କଣ ମୋତେ ବୋକା ବୃଝିଚ଼ ? ଏକା ପଇସା ଯେତେବେଳେ ସାନ 
କାହିଁକି ଆଣିଥାର୍ତି ? 

ଶୁଣିଚି କୋଉ ଗୋଟିଏ ଦେଉଳ ଆଗରେ ଧାଡ଼ୁ ତିଆରି ଯୋଡ଼ିଏ ବଡ଼ ଚଟି ରଖା 
ହୋରଚି। ବାଟରେ ଚାଲିଯାଉଥ୍ବା ଲୋକେ ତାକୁ ଛୁଇଁ ମୁଣି ଆ ମାରି ଯାଆନ୍ତି । ଗୋଟିଏ 
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୩୪ ଲଘୂକଥା / ଦେବୀପୁସନ ପଟନାୟକ 


ମତରେ ଠାକୁର ଏଇ ଟଟି ପିଛ୍ି ପ୍ରତିଦିନ ତା ଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳ ପହରା ଦିଅତ୍ଛ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରିବାକୂ ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରା ଯାଇଚି । ଅନ୍ୟମତରେ ଭୂତ କି ଡ଼ାହାଣୀ ତାଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳକୁ ନ 
ଆସତ୍ଧ, ସେଥ୍ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଚଟି ଛୁଇଁ ନିବେଦନ କରିବାକୁ ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା । ଭଗବାନ ହେଉନ୍ତୁ 
କି ସଇତାନ ହେଉ, ଉଭୟଙ୍କ ଗୋଡ଼ର ମାପ ଯେଉଁମାନେ କଳ୍ନା କରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ କଳ୍ପନା 
ଶର୍ତିର ବାହାଦୂରୀ ! ମୂରିପୂଜାରେ ବିଶ୍ଵାସ ନ କରୂଥ୍ବା ଜଣେ ବାହୁଣ ପ୍ରଭୁଙ୍କର ଶ୍ରୀଚରଣ 
ବିଷୟରେ ଲେଖ୍ଥ୍ବାରୁ ଥରେ ପଶ୍ତିତ ନୀଳକଣ୍ଠ ରହସ୍ୟ କରି ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲେ ଥରେ, 
ଖଣ୍ଡରେ ମୂ ବାନ୍ଧିବିରେ ' କହିଥ୍ବାର ମନେ ପଡ଼ଚି। ପ୍ରଭୁ ଯଦି, 'ଅପାଦ ପାଣି”, ତାଙ୍କର 
ଚଟି ଆସିଲା କେଉଁଠୁ ? 

କ'ଣ ଚଟି ଚାଲେ କି ? ଆଗେ । କିମ୍ପା ଚଟିତଂ ? ଚଟିଚରଣାଙ୍କଡି ଆରମ୍ଭ କରି 
ଠାକୁରଙ୍କ ଚଟିରେ ପହଞ୍ଚୁଲାଣି । କଥା ହେଉଟି, ଯଦି ଠାକୁରଙ୍କ ଚଟି ଏତେ ମାନ୍ୟ, ତେବେ 
ମଣିଷଙ୍କ ଚଟି ଏତେ ହୀନିମାନ କାହିଁକି ? ଏକଥା କହିଲାବେଳେ ଆପଣ ମନେ କରଡତ୍ଧନାଇଁ 
ଯେ ଅନେକେ ରାଜା ମହାରା ଜଙ୍କ ଚଟି ଯୋତା ବୋହିବା କିମ୍ବା କ୍ଷମତାବାଲା ଲୋକଙ୍କ 
ଚଟିମିଶା ପାଦକୁ କାନ୍ଧରେ ବୋହିବାକୁ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବିଚାରୂଥ୍ବା କଥା ମୁଁ ଜାଣେ ନାଇଁ! ମୁଁ 
ଏମାନଙ୍କୁ ବ୍ୟତିକ୍ରମରେ ଗଣ୍ଧଟି । ଯେଉଁମାନେ ସାହେବ ମେମଙ୍କ ପରି ଯୋତା ଚଟି ପିନ୍ଧି 
ରୋଷେଇ ଘର କି ଠାକୁର ଘରକୁ ପଶନ୍ତି ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଏକ ପ୍ରକାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ । ଆମ 
ଦେଶରେ କାଦୂଅ ଚକଟି, ଗୋବର, ଘୋଡ଼ା -ଗୁହ, କୁକୁର ମୂତ ଦଳି ସେଇ ଯୋତା କି 
ଚଟି ମାଡ଼ି ଘର ଭିତରେ ଚାଲବ୍ରଲ କରିବା ଯେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସ୍ଵାସଥ୍ୟକର ଏତକ ତ ଅନ୍ତତଃ 
ବୃଝିବା ଦରକାର । ଜାପାନୀ ପରିବାରରେ ସେଥ୍ପାଇଁ ପହଞ୍ଲା ସାଙେ ସାଙେ ଘର 
ଭିତରେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେବାକୁ ସେମାନେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଚଟି ଦିଅଚି 

ଏଇ ଚଟି ଦେବା କଥାରୁ ରେଭେନ୍‌ଶା କଲେଜର କୋଉ ଝିଅ କୋଉ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ 
ଚଟି ଦେବା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ଜାପାନୀ ଅର୍ଥରେ ନୁହେଁ, ଚଟି ଦେବା ଅର୍ଥ ଚଟିରେ 
ସେଜିବା । ରୂଟି ସେକିବା ପରି ଚଟି ସେକିବା ନୁହେଁ, ଚଟିରେ ଏମିତି ଚଟପଟ ପାହାର 
ପଡ଼ିଲା ଯେ କୁଆଡ଼େ ଗରମ ରୂଟି ପରି ଦିହ ଫୁଲିଗଲା, ନରମ ହୋଇଗଲା ଆଉ 
ତାତିଗଲା । 

ଚଟି ଚରିତ ଏପରି ଯେ ଶୃଣ୍ଣ ଶୁଭଦଂ ସୂଖଦଂ ଶୁତିସାର | ଶୂଭଦଂ କାହିଁକିନା ସକାଳ୍ପ 
ଚଟି ମୁହଁ ନ ଦେଖ୍ଲେ ପାଇଖାନା ଯିବା ଅଶୁଦ୍ଧ । ପାଇଖାନା ବିଗିଡ଼ିଲେ ପେଟ ଖରାପ । 
ପେଟ ସବୂ ରୋଗର ମୂଳ । ଚଟି ମୁହଁ ଦେଖ୍ଲେ, ପାଇଖାନାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ଗାଧୂଆ ଯାଏ 
ସବ୍ର କାମ ସୂରୂଖ୍ୂରୁରେ ସରିଗଲେ ମନମିଚାଜ ଖୁସି । ଖୁସି ମନରେ ଯା କଲେତା ଶୁଭ। 
ସୁଖଦଂ କାହିଁକି ବୁଝେଇବା ଦରକାର ନାଇଁ । ଆପଣ ଆଖ୍ବୃଚି ଚଟି ରଞ୍ଜିତ ଚରଣାଙ୍କର 
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ମୋ ଜୀବନରେ ଚୋରୀ, ରାହାଜାନୀ ୩୫ 


ଧ୍ଯାନ କରନ୍ଧୁ । ଗୋଦାବରୀଶ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ (ଦୂଇଟି ଚରଣ ଖାଲି -ବହେ ରଙ୍ଗିନୀ ଚଟୀ 
ଭାବନ୍ତୁ । ତାଙ୍କ ଗୋଇଠିରେ ଅଳତା , ସାମନା ପଟେ ଖୋପରୁ ବାହାରିଥ୍ବୀ ଆଙ୍ଗୁଠିର 
ମୂଦିଆ ଆଉ ଦୂଧ ଅଳତା ମିଶା ନଖ ରଙ୍ଗ ଦେଖ୍‌ ନଖରୁ ଶିଖ ଯାଏ ବିଚାର କଲେ ୟା 
ସୁଖଦଂ ନୁହେଁ ଆଉ କଣ ? ଆଉ ଶୁତିସାର ? ଆପଣ ଯଦି ଠିକ୍‌ ରସ ତର୍କଣା କରିଛନ୍ତି 
ତେବେ ଆପଣଙ୍କ କାନ ଭୀ ଭା କରିବ କି ନାଇଁ ? 


afte 
*# 


ମୋ ଜୀବନରେ ଚୋରୀ, ରାହାଜାନୀ 


ଝିଅକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ରାଞ ଯିବା ବାଟରେ କଲିକତାରେ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଘାଟୀରେ ରାତି 
କଟେଇବାକୂ ପଡ଼ିଲା 4 ମୋର ପାଟଣା ଯିବା କଥା ଥ୍ଲା । ଦଇବ ଯୋଗକ୍ର ଯୋଉଁ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ଘରେ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ରାଗ ବସେଇଲେ, ସିଏ ସେ ଅଞ୍ଚଳ ସହ ସୂପରିଚିତ। ମୁଁ 
ପଚାରିଲି, ରାଞ୍ରୁ ପାଟଣା ଯିବାକୁ ସବୁଠୁ ଭଲ ବ୍ୟବସ୍ଥା କଣ ? ଉଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ 
ସବୂଠୁ ଭଲ ହେଉଚି ରାତିପୂଆ ଡ଼ିଲକ୍ସ ବସରେ ଯିବା । ତେବେ ବାଟରେ ପ୍ରାୟ ଲୁଟପାଟ 
ହେଉଥ୍‌ବାରୁ ଅଛ ପଇସା ନେଇ ଯିବା ବୃବ୍ଧିମାନର କାମ। ମୁଁ ଟିକିଏ ଥତମତ ହେଲି। ଇଏ 
କି ଉପ ଦେଶ । ଉଦ୍ରଲୋକ ଜାଣିଲା ପରି କହିଲେ, ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେ ନାଇଁ । କପାଳ 
ଥ୍ଲେ ଆପଣ ପଇସା ବି ଫେରି ପାଇବେ, ଯେମିତି ହେଲା ଅଛ କିଛିଦିନ ତଳେ । ରାଞ୍7ଚ୍‌ 
ପାଟଣା ବାଟରେ ବସ ଲୁଟ ହେଲା | କିନ୍ଧୁ କିଛି ସମୟ ପରେ ଡ଼କେଇତ ମାନେ ପଇସା 
ଫେରେଇଦେଲେ। ସେମାନେ କହିଲେ ପୁଲିସ ଯେମିତି ଏ ସବୁ ନ ଜାଣେ । ଜଣେ ଯାତ୍ରୀ 
ଡ଼କେଇତଙ୍କର ଏପରି ଅନୁରୋଧ ଶୁଣି ପଚାରିଲେ, ତୁମେ ପୂଲିସକୁ ଏତେ ଡରୂଚ ? 
ଡ଼କେଇତ କହିଲେ ପ୍ରତିଥର ଲୁଟ ପାଇଁ ଆମକୁ ପୁଲିସକୁ ପାଞ୍ଚହଜାର ଦବାକୁ ହୁଏ । 
ଆପଣମାନେ ଖବର ଦେଲେ ମତେ ପକେଟରୁ ଦି ହଜାର ଦବାକୁ ହବ | ଆପଣମାନେ 
ପଇସା ଫେରସ୍ତ ନିଅନ୍ଧ ଆଉ ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରତ୍ଧୁ। 

ଏ କଥା ସତ କି ମିଛ ଢାଣିବାର ବାଟ ନାଇଁ । ତେବେ ମୁଁ ରାଞ୍ରେ ଯାହା ଶୁଣିଲି 
ଏଥ୍‌ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାଇଁ । କଥା ହେଉଚି ବାଡ଼ ଯେବେ ଖେତ ଖାଏ, ରଖ୍ବ 
କିଏ ? 

ଏଇ କଥାରୁ କେତେ ହଜଚିଟି, କେତେ ହଜେଇଚି ମନକୁ ଆସିଲା ! ମଣିଷ 
ନିରାପଦରେ ରହିବାକୁ ଯେତେ ଯେତେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଖଞ୍ଜଟି, ବିପଦ ଘଟେଇବା ଲୋକେ 
ସେତେ ସେତେ ନୂଆ ଫନ୍ଦି କାଢୂଛତି, ସିଏ ଅସ୍ତଶସ୍ତରେ ହେଉ କି ଟୋରି ବନ୍ଦ କରିବା 
ଉପାୟ ଫାନ୍ଦିବାରେ ହେଉ । ୧୯ ୬୪ର କଥା। ମୁଁ ଶାଢି ନିକେତନ ଛାଡ଼ି ପୁନା ଆସୂଥାଏ ! 
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୩୬ ଲଘୂବଥା / ଦେବୀପୁସନ ପଟନାୟକ 


କଥା ହେଲା , ମୋଟା ମୋଟା ଚିନିଷ ରେଳରେ ବୃକ୍‌ କରିଦେବା ଆଉ ଦାମା ଦାମୀ ଚିନିଷ 
ସାଙ୍ଗରେ ନବା । ଚାରୋଟି ବଡ଼ ଟିଣ ଟ୍ରଙ୍କରେ ମୋ ସ୍ତୀଙ୍କ ବାହାଘର ଶାଢ଼ୀ, ମୋର 
ଆମେରିକା ପୋଷାକପତ୍ୁ ଆଉ ଦରକାରୀ ଇଲେକଟ୍ରି ଜିନିଷ ଥୋଇ ଭଲ ତାଲା ଲଗାଇ 
ଉପରେ ଲୁହା ପାତିଆ ଦେର ବାନ୍ଧି ଆମେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବା ପାଇଁ ଓଚନ କରି 
ଷେସନରେ ରଖ୍‌ ଆସିଲୁ । ତା ପରଦିନ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ି ପୁନାରେ ପହଞ୍ଲୁ | କୁଲି 
ଜିନିଷ ପତ୍ର ଓହ୍ଲେଇଲେ। ଆମେ ଘରେ ପହଞ୍ଲୁ । ଦେଖ୍ଲା ବେଳକୁ ଦୁଇଟି ଟଙ୍କ ହାଲୁକା 
ଲାଗୂରଚି । ଉପରେ ଟିଣ ପାତ ବନ୍ଧେଇ, ବନ୍ଦତାଲା ଯେମିତି ଥଲା ସେମିତି । ଅଥଚ ଭିତର 
ଜିନିଷ ନାଇଁ। ଧାଇଁଲି ରେଳ ଷ୍ଟେସନକୁ । ରେଳବାବ୍ର ମାନେ ମୋ ପରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । 
ସହା ନୃଭୂତି ବି ଦେଖେଇଲେ । ତା ପରେ ଏପରି ଜେରା ଆରମ୍ଭ କଲେ ଯେମିତି ମୁଁଇ ମୋ 
ଜିନିଷ ଟୋରି କରି ରେଳବାଇକୃ ବଦନାମ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଚି । ଦେଖ୍ଲି, ଯାହା ତ ଯିବାର 
ଯାଇଚି। ତା ଉପରେ ଅଧ୍କ ମନସ୍ତାପ ଡ଼ାକି ଆଣିବା କି ଲାଉ । ସ୍ତୀଙ୍କି ବୁଝେଇଲି ସୁକିନ୍ଦା 
ରଜା ଦେଇଥୁବା ସୂନା ଜରି ବାହାଶାଡ଼ି କଥା ଭୁଳିଯାଅ । ସୂନା ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ପଡ଼ିବା 
ଯୋଗ ନାଇଁ । ତା ଛଡ଼ା ମନେରଖ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯେତେବେଳେ ଯାଆନ୍ତି ହାତୀଖ୍‌ଆ କଇଁଥ ପରି 
ଯାଆତି । ଏଇତ ଉଦା ହରଣ । ଶାଢ଼ି ନେଇଗଲେ କଣ କିଏ କପାଳ ତାଡ଼ି ନେଇଯିବ ? ସ୍ତ୍ରୀ 
ମାନିଗଲେ। ହେଲେ କିଛିଦିନ ଯାଏ ବନା ରସୀ ଶାଢ଼ି ଆଉ ଓଡ଼ିଶୀ ପାଟମାନଙ୍କର ଶୋକ 
ମନଫଟେଇ ପଦାକ୍ର ବାହାରି ଆସୁଥ୍ଲା । ସମୟକ୍ରମେ ସବୁ ଦିହସୂହା ହୋଇଗଲା ! 
ଶାନ୍ତି ନିକେତନ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ରାଜଗିର, ଗୟା ଆଦି ଯାଉଥାଉ | କଥାହେଲା, 
ପଇସା ଜଣକ ପାଖରେ ରଖ୍‌ବା ନିରାପଦ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ରାଗ କରି ତିନି ଟାରିଚଣଙ୍କ 
ପାଖରେ ରହିବା ସିର ହେଲା । ଜଣକର ଉପରେ ଗୋଲାପ ଫୁଲ ମାକା ଟିଣ ବାକ୍ସ। ଗାଡ଼ି 
ଖୁବ୍‌ ଭିଡ଼ ଥାଏ । ହେଲେ ବି ଏ ବାକୃଟି ଏପରି ଭାବରେ ରଖା ହୋଇଥାଏ ଯେ ଆଖୁ୍‌ବାହାର 
ହେବା ଅସମ୍ଭବ। ଲୋକେ ପ୍ରତି ଷ୍ଟେସନରେ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥାତି। ଆମ ସାଙ୍ଗ ଗୋଟିଏ 
ଷ୍ଟେସନରେ ପଇସା କାଡ଼ିବା ପାଇଁ ବାକୁ ତଳକୁ ଆଣିଲେ । ଖୋଲି ଦେଖନ୍ତି ଭିତରେ 
ଖଶ୍ତେ ଟଉଲିଆ ଆଉ କିଛି ଛିଣ୍ଡା କୋ ତରା-ଲୁଗା । କିଏ କେତେବେଳେ ଏକାପରି ବାକୁଟିଏ 
ଯୋଗାଡ଼ କରି ବାକ୍ସ ବଦଳ କରି ଦେଇଚି । ଛ'ଶ ଟଙ୍କା ଗଲା | ହେଲେ ଏ ପ୍ରକାର ଟୋରିର 
ବାହାଦୂରୀ ବହୁଦିନ ଯାଏ ଆମର କଥା ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା । ସେତେବେଳେ ପିଲାଦିନର 
ଗୋଟିଏ କଥା ମନେ ପକେଇ ମୁଁ ହସି ହସେଇ ଥୂଲି । କଟକରୁ ଆମ ଗୀକୁ ତାଳଚେର 
ଗାଡ଼ି । ଦିନେ ରାତିରେ ମୁଁ ଆଉ ମୋ ଭିଣୋଇ ଛବିଭାଇର ସେଇ ଗାଡ଼ିରେ ଯାଉଥାଉ | 
କୌଣସି କାରଣରୁ ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦ ହେଲା ! ଆମେ ଫାଷ୍ଟ କ୍ଲାସରେ 
ଶୋଇଚୁ । ମୁଁ ଚଳେ, ସିଏ ଉପରେ | ତାଙ୍କର ସଦ୍ୟ କିଣା ନୂଆ ଜୋତାହଳକ ମୋ 
ଗୋଡ଼ପଟକୁ ଥଆ ହୋଇଚି । ହଠାତ୍‌ କବାଟ ଫିଟିଲା । ଜଣେ ପେଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧା ବାବୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମୋ ଜୀବନରେ ଚୋରୀ, ରାହାଜାନୀ ୩୭ 


ଆସିଲେ । ଝାପ୍ସା ନିଦରେ ମତେ ଲାଗିଲା ସିଏ କଣ ଖୋଢୂଛଚ୍ି । ଯେତେବେଳେ 
ମନେହେଲା ଭଦ୍ରଲୋକ ଜୋତା ହଳକ ପିନ୍ଧି ବାହାରକୁ ଓଡ଼୍ଲା ଇଲେ ମୁଁ ଛବିଭା ଇଙ୍ଗି ତାକିଲି । 
ଭଦ୍ରଲୋକ ନିଶ୍ଚୟ ବହୁତ ବେଳୁ ନିଘା ରଖୁଛି | ବର୍ରମାନ ଅନ୍ୟ ଗୋଡ଼ରେ ଦେଖ୍ଲେ ବି 
କେମିତି କହିବି ତୃମେ ମୋ ଚୋତା ପିନ୍ଧିଚ ? ସେଥର ଜିନିଷ ହଜେଇ ମୁଁ ଯେତେ ହସିଥ୍ଲି 
ଏଥର ବି ଆମେ ସମସ୍ତେ ହସିଲୁ । 

କେତେକ ଏମିତି ସାନ ସାନ ଘଟଣା ଘଟିଚି। ତେବେ ଦୁଇଟି ଘଟଣା ମୋ ମନରେ 
ଏବେବି ଲାଖ୍‌ ରହିଚି । ମୁଁ ମୋ ହାତ ବାକ୍ସଟି ଧରି ରେଳରେ ବସିଲି । ମୁଝଶ ଉପରେ 
ଥୋଇ ପୂରୁଣା ଅଭ୍ୟାସମତେ ଖଶ୍ଡେ ବହି ଧରି ମୁଁ ପରିବେଶକୁ ରୁଲିଯାରଚି । ହଠାତ୍‌ 
ମୋ ପାଖରେ ବସିଥ୍ବା ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ ଆପଣଙ୍କ ବାକୁ ଧରି ସେ ଲୋକଟି 
ଚାଲିଯାଉଚି । ଦିନ ବେଳ । ସତକୃ ସତ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ଯୁବକ 
ମୋ ହାତବାକ୍ସ ଧରି ଧୀର ଗତିରେ ଟାଲିଚି। ମୁଁ ଦି ଡ଼ିଆଁରେ ଯାର ସେ ଲୋକକୁ ଧରିଲି । 
ସିଏ ଓଲଟି କିଛି ନ ଜାଣିଲା ପରି ମତେ ପଟାରିଲା କଥା କଣ ? ମୁଁ ଏତେ ରାଗିଗଲି ଯେ 
ତାକୁ ଗୋଟିଏ ଚାପୁଡ଼ା ଦେଲି । ମୋ ଜୀବନରେ କୌଣସି ବାହାର ଲୋକକୁ ଚାପୁଡ଼ା 
ମାରିବା ଏଇ ଏକମାତ୍ର ଉଦାହରଣ। ମୁଁ ମୋ ବାକୁ ନେଇ ଫେରିବାକୁ ପାଦ ବଢ଼େଇଟି କି 
ନାଇଁ ଜଣେ ସଙୀରଚୀ କହିଲେ ତାକୁ ମୋ ହାତରେ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ କପାନ 
ରଲ । ମଝିକବାଟ ଡ଼େଇଁ ଥଲେ ଏମିତି ହାତବଦନ ହୋଇଥାନ୍ତା ଆପଣ ଆଉ ବାକ୍ସ ମୁହଁ 
ଦେଖ୍‌ ନ ଥାନ୍ତେ । ମୁଁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ନେଲି । 

ଆଉ ଦିନକର କଥା ।! ରେଳରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥାଏ । ଆମ ଗାରିଜଣିଆ 
ଫାଷ୍ଟକୁ।ସ ପାଖକୁ ଲା ଗିଥ୍ବା ବଗିରେ ନୂଆ ବାହା ହେଇଥ୍‌ବା ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ ଉଠିଲେ। ଝିଅଟି 
ସୁନ୍ଦରୀ । ସୁନା ଗହଣାରେ ଦିହ ଛାଇ ହେଇଚଟି। ମଧ୍ଯ ପ୍ରଦେଶର ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟେସନ ବାହାରେ 
ହଠାତ୍‌ ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦ ହେଲା । ପାଖ ଡ଼ବାରୂ ଚିଜ୍କାର, ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ଡ଼ାକ । ପଳେରଲା 
ପନେଇଲା ରଡ଼ି । କେହି ଆପଣା ଡ଼ବାରୁ ବାହାରିବାକୁ ନାରାଜ । ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର। ବହୁ 
କଷ୍ଟରେ ଆମ ଡ଼ବାରୂ ଜଣକୁ ରାଜି କରେଇ ମୁଁ ପଦାକୁ ବାହାରିଲି । ଆଲୁଅ ସୁଇଚ୍‌ ପାଖକୁ 
ଯାଇ ସୁଇଚ୍‌ ଅନ କରିବାରେ ଡ଼ବାରେ ଆଲୁଅ ଜଳିଲା । ଲୋକେ ବାହାରିଲେ । ଚୋର 
ଆଲୁଅ ସୁଇଚ୍‌ ଅଫ କରି ଆମ ପାଖ ଡ଼ବା କୌଶନକ୍ରମେ ଖୋଲି ସବ ସୂନା ଗହଣା ଛୁରୀ 
ଦେଖାଇ ଭତାରି ନେଇ ଚମ୍ପଟ । ବିଚାରି ଝିଅଟି ସନ୍ତ୍ରସ୍ତ । ଲୋକେ କିଏ ବାହାର ଅନ୍ଧାରକୁ 
ଚାହିଁ ବୀ ରତ ଦେଖାଉଛନ୍ତି ତ କିଏ ସମବେଦନା ଜଣାଉଛନ୍ତି । କିଏ ବା ଚୋରର କୌଶଳକୁ 
ତାରିଫ କରୁଛି । ମୁଁ ଚଳକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ଘରଠାରୁ ଦୁଆର ମୂହଁଯାଏ ଗଲି । ଦୃଇଟି 
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୩୮ ଲଘୁକଥା / ଦେବୀପ୍ରସନ ପଟ୍ଟନାୟକ 


ସୁନା ଚୂଡ଼ି ଆଉ ପଟେ କାନ ଗହଣା ମିଳିଲା । ସମ୍ଭବତଃ ତରତର ହୋଇ ଡ଼େଇଁ ପଳେଇଲା 
ବେଳକୁ ପଡ଼ିଯାଇଚି । ସେତେବେଳକୁ ରେଳ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଗଲାଣି ! ପରିବାରଟି 
ସେଇଠି ଓହ଼ଲେରବା ସିବାନ୍ତ ନେଲେଣି । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଏଇ ଗହଣା ଝିଅହାତକୁ ଦିଏ, 
ତାର ସେଇ ମୁହୂର୍ଭକର କୃତଜ୍ଞତା ମିଶା ଆନନ୍ଦ ଦୃଷ୍ଚି ରୁଲିବାର ନୁହେଁ । 


at 
pa 


ମୁଁ ଯୋଉଦିନ ସେ ଝିଅ ଉପରେ ରାଗିଲି 


ଝିଅ କଥା ପଡ଼ିଲା ମାତ୍ରେ ଅଧ୍କାଂଣ ପୂରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀ ବ୍ୟାପାର ବୋଲି ଧରି ନିଅନ୍ତି । 
ଝିଅଙ୍କ ସହିତ ଯେ ଅଲଗା ସଂର୍ପକ ସମ୍ଭବ ଏକଥା ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଅନେକେ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ନୂହଁଚ୍ତି । . 
ଝିଅଙ୍କ କଥାରୁ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଗାଳି କଥାକୁ ଆସେ | ଓଡ଼ିଆରେ କଥା ଅଛି, ଥଟା 
କରିବାକୁ ଶାଳୀ , କହିଲେ ଯେବେ ସହେ। କବିସୂର୍ଯ୍ୟ କହିଛନ୍ତି, ‘ବିକେ କିଣେ ଯେ ଯାହାକୁ 
ସ୍ବେହେ, ବଳ ତାହାଠାରେ ସିନା ସହେ ।” ସ୍ବେହ ସଂପର୍କ ନ ଥୂଲେ ଥଟ୍ଟା ଗାଳିର ସଂପର୍କ 
ଯେ ଅସମ୍ଭବ ଏ କଥା ବିସ୍ତାର କରି କହିବା ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ 

ଏଥ୍‌ରୁ ଆପଣ ଧରି ନିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ଯେ ଯୋଉ ଝିଅ ଉପରେ ମୁଁ ରାଗିଲି ତା ସହିତ 
ମୋର ସ୍ଵେହ ସଂପର୍କ ଥଲା । ମୁଁ ଏକଥା ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ରାଜି ଯେ ସୁଯୋଗ ଘଟିଥୂ୍‌ଲେ 
ଏପରି ଏକ ଝିଅ ସହିତ ସ୍ବେହ ସମ୍ପର୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ମୁଁ ଆଗେଇ ଯାଇଥାନ୍ତି । ସମ୍ଭବତଃ 
ଏଇଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ତା ଉପରେ ରାଗିଲି । 

ସେଦିନ ଆମେ ଦିହେଁ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଯେଝା କାମରୁ ଫେରିଥାଉ । ଆମେ ଯେ 
ଏକାଠି ଫିଦୁ ଜଣାଥ୍‌ଲେ ବି ମତଲବୀ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଯେମିତି ରେଳ ଷ୍ଟେସନରେ 
ଦେଖା ହେଲା, ସେ ଯେମିତି ମତେ କହିବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ ତା ଅସୁବିଧା ପାଇଁ ମୁଁ ଦାୟୀ । 
ଷ୍ଟେସନ ଥଶ୍ଡା ହେଉ କି ଗରମ ହେଉ ମୋ ଦୋଷ । ମୁଁ ତା ଭବିଷ୍ୟତ ଉନ୍ନତି ବ୍ୟବସ୍ଥା ନ 
କରିଥ୍୍‌ଲେ ଆଉ ଏପରି ଏକ ଯାଗାକୁ ଯିବାର ସୁଯୋଗ ଦେଇ ନ ଥ୍ଲେ ଏପରି 
ଅବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଆମକୁ ପଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ି ନ ଥାନ୍ତା 

ଆମେ ଗଚ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚଲୁ । ଟାକ୍ରି ମିଳିଲା ନାଇଁ ମୋ ଦୋଷ । ଟ୍ରି ବେଶୀ 
ପରସା ଦାବୀ କଲା ମୋ ଦୋଷ, ମୁଁ ପଇସା କମାଇବାବୁ ତର୍କ କଲି ମୋ ଦୋଷ । ଟାକ୍ତି 
ଆମକୁ ଭୁଲ ଢାଗାରେ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେଲା ମୋ ଦୋଷ । ସେଠୁ ବାହାରିବାକୁ ଟକ୍ି ମିଳିଲା 
ନାଇଁ ତା ବି ମୋ ଦୋଷ । ଏଇ ଭଙ୍ଗୀର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ଚା ଖାଇବାକୂ ଜିନିଷ ପତ୍ର ଦାୟିତ୍ଵ ନିଅ 
ଝିଅ ଦାୟିତୃ ସାଙ୍ଗକୁ । 
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ଉଦ୍ରତା ୩୯ 


ସେଦିନ ସଞ୍ଚକୁ ଆମକୁ ଚା ଖାଇବାକୁ ଆମ ଆତିଥେୟଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାର ଥୁଲା । 
ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ ଉଠି ଝିଅ ଗାଧୋଇବାକୁ ଗଲା। ଦି ପ୍ରକାର ସାବୁନ, ତିନି ପ୍ରକାର ଚେଲ ! 
ତା ପରେ ପୋଛାପୋଛି ହୋଇ ପହିଲେ କାଞ୍ଚଲି, ତା ପରେ ବ୍ଲାଉଜ, ତା ପରେ ପଟାପଟା 
ଗାର ପଡ଼ିଥ୍ବା ବାଘୁଆ ଗଞ୍ଜି ତା ଉପରେ ପୂଣି ପତଳା ସ୍ଵେଟର । ଆଉ ତା ପରେ ଗଭର୍ଣଣରଙ୍କୁ 
ଭେଟିବା ପରି ସାଜ । ଝିଅଟି ଏକୋଇଶ ଥର ପାନିଆ ବୁଲେଇ ମୁଣ୍ଡ କୃଣ୍ଡେଇବା ପରେ 
ଯେତେବେଳେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆଡ଼ ଚାହିଁଲା, ମୋ କଥା ବିଚାରନୁ । ପ୍ରଥମେ କ୍ରିମ, ତା 
ଉପରେ ପାଉଡ଼ର, ନଖରେ ରଙ୍ଗ ଆଉ ଓଠକୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ରଙ୍ଗ | ତା ପରେ ବ୍ଲାଉଚ ଭିତରେ 
ଦି ଚାରିଟେପା ଇଭିନିଂ ଇନ ପ୍ୟାରିସ୍‌ । ଏ ସବୁ କଲା ବେଳକୁ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଡ଼େରି ହେଲାଣି । 

ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ମୁଣିରୁ ଚୋତା ମୋବା ବାହାରିଲା —ଝଶାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ଜୋତା ମୋଜା ପିନ୍ଧି ସାରିଲା 
ପରେ ପୂଣି କ୍ରିମ ଦେଇ ହାତ ସଫା । ଭାବିଲି ଏଥର ସରିଲା । ନାଁ, ବାହାରକୁ ଯିବା 
ଓଭରକୋଟ ଯେ ଏ ଯାଏ ପିନ୍ଧା ହୋଇନି । ମୁଁ ଦି ତିନି ଥର ବାହାର ଭିତର ହୋଇ 
ସାରିଲିଣି । ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି । କରନ୍ତୁ । କାଳ ତ ନିରବଧ୍‌ । ସୃଷ୍ଟି 
ଆରମ୍ଭରୁ ସଭିଏଁ ଝିଅଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ମୁଁ ପୂଣି ଭିତରକୁ ଗଲି । ଚାରିକଣିଆ ସିଛ୍ଞ 
ସ୍କାର୍ଟ ଗୋଟିଏ କଣରୁ ଭଙ୍ଗାହୋଇ ମୁଣ୍ଡରେ ବାନ୍ଧିବା ଉଦ୍‌ଯୋଗ ପର୍ବ ଟାଲିଟି । ରଏ 
ଉଦ୍‌ଯୋଗ ନା ସମାପ୍ତି ? 

ହାତ ତାଲା ଚାବି ଆଡ଼କୁ ଗଲା । ମୁଁ ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ପାଦ ବଢ଼ାରଲି। ଝିଅଟି ତାଲା 
ନ ଉଠେଇ ଧୀରେ ଆପଣା ବ୍ୟାଗ ଭିତରୁ ଚାରି ଚଉତା ରୂମାଲଟିଏ ବାହାର କରି ହାଲୁକା 
ଭାବରେ ମୁଁ ହ ଉପରେ ବୃଲେଇ ନେଲା । ସେଇଟି ପକେଟରେ ରଖ୍‌ ଯେତେବେଳେ ଘର 
ବାହାରକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲା , ବାହାରେ ଆମକୁ ନିମନ୍ତଣ କରିଥୁବା ବନ୍ଧ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । 
ଚା ଖ୍ଆବେଳ ଗଡ଼ିଗଲାଣି । ରାତିଖ୍ଆ ନୋହିଲେ ରକ୍ଷା, ଏମିତି ଭାବ। 

ଆପଣ ଭାବୁଥ୍‌ବେ, ମୁଁ ଏ ସବୁ ପରିଧାନ କ୍ରମରେ ଦ୍ରଷ୍ଟା ହେବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲି 
କେମିତି ? ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ଶେଷ ଅଂଶର ଦ୍ରଷ୍ଟା । ବାକିତକ ସମୟକୁ ଧରି କାଳ୍ପନିକ 
ପୁନର୍ଗଠନ । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତ ରାଗ | 


tae 
pe 


ଭଦ୍ରତା 


ଏକ କାଳରେ ସଂସ୍କୃତରେ ଜଣେ ଆଉଚଣଙ୍କୁ ଭଦ୍ର କହି ସମ୍ବୋଧନ କରିବା ରୀତି 
ଥ୍ଲା । ଶୂର, ମଙ୍ଗଳ ଅର୍ଥରେ ଭଦୁ କଥାର ଚଳଣି ମଧ୍ଯ ଥୂଲା । ଏଇ ଭଦ୍ର କେବେ ଜଣକରୁ 
ଗଣକୁ ଯାଇ ଭଦ୍ରଲୋକ ହେଲା, ପୂଣି ଏଇ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଆଚରଣକୁ ଭଦ୍ରତା କୁହା ହେଲା, 
ତା ସମାଜବିଜ୍ଞାନୀ ଖୋଜି ଦେଖନ୍ତୁ । ପୂଣି ଏଇ ଆଚାର ବଦଳିଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ, ନୂଆ 
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୪୦ ଲପୁଢକଥା / ଦେବୀପ୍ରସନ ପଟ୍ଟନାୟକ 


ଭାଷା, ନୂଆ ଆଚାର ସଙ୍ଗେ ପରିଚିତ କଲା ପରେ ଭଦ୍ରରୂ ଭଲ କୂ ପରିଣାମରେ ଗଲା, 
ଦେଖ୍ବାର ଅଛି । ସବୃ ଭଦ୍ରଲୋକ ଭଲଲୋକ ନୃହଁନ୍ି କି ସବୁ ଭଲଲୋକ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ନୁହଁତି । ଯୋଉଠି ଏ ଦୁଇଟିର ମିଳନ, ବଙ୍ଗଳାରେ କହିଲେ ସେଠି ସୋନାରେ ସୋହାଗା | 

ଆପଣ ଭାବଚ୍ଧ ନାହିଁ ଯେ ଭଦ୍ରଖରେ ଥ୍ବା ଭଦ୍ରର ଆଲୋ ଚିତ ହେଉଥ୍‌ବା ଭଦ୍ର 
ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ସଂପର୍କ ଅଛି | ଇଂରାଜୀ at ଆଉ atalogueରେ ଥୂ୍ବା ଉର ଯେପରି 
ସଂପର୍କ, ଏଇ ଉଭୟ ଉଦ୍ରର ସେଇପରି ସମ୍ପର୍କ । ତେବେ ପେଟେଣ୍ଟ ମେଡ଼ିସିନର ସେଇ 
ଭଦ୍ରଖ୍୍‌ଆ ଟୋକା , ଆଉ ଓଡ଼ିଶାର ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳରେ ଭଦ୍ରଖ୍‌ଆଙ୍କ ପ୍ରତି ଯେଉଁ ଆକ୍ଷେପ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳେ, ତହିଁରୁ ଭଦଖ୍ଆ ଭଦ୍ରତା ପରି ଶହ ସୃଷ୍ଠି ହେଇଥ୍‌ବା ମୁଁ ଶୁଣିଚି । ଏଥ୍‌ରେ 
ଭଦ୍ରଖ୍‌ଆ ବନ୍ଧୁମାନେ ବିଗିଡ଼ିବାର କାରଣ ନାଇଁ । ଓଡ଼ିଶାରେ ଢ଼େଙ୍କାନାଳିଆ, 
ମୋଗଲବନ୍ଦିଆ, ତଳମାଳିଆ , ଗଡ଼ଜାତିଆ ଏଇ ସବୃ ଆଞ୍ଚଳିକତା ସଙ୍ଗେ ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର 
ଉଦ୍ରତା ଯୋଡ଼ି ଉଲୁଗୁଣା ଦେବାର ଶୂଣାଅଛି । 

ତେବେ ଏଇ ଭଦ୍ରତା କଣ ? ପିଲା ଦିନେ ମୋର ଭଦ୍ରତା ଶିଖ୍ବା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ 
ଏବେବି ହସ ମାଡ଼େ । ମୁଁ ତରତର କରି ଭାତ ଗିଳି ପକେଇଲେ ମୋ ବାପା ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । 
ଟୋବେର ଟୋବେଇ ଖାଇଲେ ବଡ଼ବାପା କହନ୍ତି କ'ଣ ଛେଳି ମେଣ୍ଢା ପରି ଚାକୂଲେଇ 
ହେଉଚୁ ? ଯଦି କେବେ ଦି ଜଣଙ୍କ ମଝିରେ ବସି ଖାଇବା ଦୂର୍ଯ୍ୟୋଗ ହେଲା, ତେବେ ଦି 
ପଟର ଅଗ୍ନିଦୃଷ୍ଟିରେ ମୋ ଅବସ୍ଥା କଣ ହେଉଥ୍‌ବ ଭାବରୁ । 

ଦେଶକେ ଫାଙ୍କ, ନରକେ ବାଙ୍କ | ଯାହା ଏଠି ଭଦ୍ରତା ତାହା ସେଠି ଅଭଦ୍ରତା ! 
ଖାଇସାରି ହାକୁଟି ମାରିଲେ ଏହା କେଉଁଠି ଖାଦ୍ୟର ପ୍ରଶଂସା ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏ ତ 
ଆଉ କେଉଁଠି ଅସଭ୍ୟ ଆଚରଣରେ ଗଣାଯାଏ । ଥରେ ଜଣେ ଆମେରିକା ସୈନ୍ୟବାହିନୀର 
ଯୁବକ ମେଜର କୌଣସି ଆରବ ଶେଖଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଖାଇ ପେଟ ଆଉଁସି ଶେଷକୁ ଏଉଡ଼ି 
ମାରି ଓ ପାଡ଼ି କିପରି ଆପଣା ମହତ ରଖ୍ଥ୍ଲେ ସେକଥା ଅନେକେ ଶୂଣିଥ୍ବେ। ମେଜର 
ହଟହଟୀ ହୁଅନ୍ତୁ ପଛକେ, ଶେଖ ତ ଖୁସି । 

କୂଟନୈତିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଭଦ୍ରତା କିପରି ଶୁଣିଲେ ଆପଣଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଖୋସି ହୋଇଯିବ । 
ଦୁଇଦେଶ ମଧ୍ୟରେ କନ୍ଦଳ ଲା ଗିଥ୍ବା ବେଳେ ଯେଉଁ ଚିଠିପତ୍ର ବିନିମୟ ହୁଏ ତାର ପ୍ରଥମ 
ଓ ଶେଷ ଧାଡ଼ି ଆମର ଏହି ମହାନ ଦେଶ ଆପଣଙ୍କ ମହାନ ଦେଶକୁ ସୌହାର୍ଦ୍ୟ ଜଣାଉଛି 
ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ମହାନ ଦେଶ ଆମ ମହାନ ଦେଶର ଅଭିବାଦନ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତୁ । ଆଉ 
ପୂରା ଚିଠି ଗାଳିଗୁଲଜ, ଆପରି ଅଭିଯୋଗରେ ଭରି । ସେଇଥ୍ପାଇଁ କୂଟନୈତିକ ଧାଡ଼ିରେ 
ଲେଖା କଥା ନୁହେଁ, ଧାଡ଼ି ମଝିରେ ଅଲେଖା ସମ୍ବାଦ ପଢ଼ି ବୃଝିବା ଦରକାର । 

କୌଣସି ଏକ କୂଟନୈତିକ ଭୋ ଜିରେ ମୂଖ୍ୟ ଅତିଥ୍‌ଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ଗୋଟିଏ ପ୍ଲେଟରେ 
ମାଉଁସ କରା ହୋଇଥବା ଜନ୍ମର ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି ପରସା ଗଲା । ଡ଼ବଡ଼ବ ଅନେଇଥ୍‌ବା ଆଖ୍କୁ 
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ଭଦ୍ରତା ୪୧ 


ଦେଖ୍‌ ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ୍‌ଙ୍କର ବାନ୍ତି ଆସିବାର ଯୋଗାଡ଼ । ଉପସ୍ଥିତ ବୃଦ୍ଧି ଖଟେଇ ଛିଡ଼ାହୋଇ 
ଭୋଜି ଦେଉଥ୍୍‌ବା ଦେଶର ମୁଖ୍ୟଙ୍କୁ କହିଲେ ଆମ ଦେଶର ଉଦ୍ରତା ହେଉଚି ପ୍ରାଣୀର 
ସବୁଠାରୁ ଭଲଅଙ୍ଗ ଯାହା ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ୍‌ଙ୍କୁ ପରସାଯାଏ ତାହା ଦାତାଙ୍କର ପ୍ରାପ୍ୟ । ଆପଣ 
ମୁଖ୍ୟ ଭାବରେ ଏହା ଗ୍ରହଣ କରନ୍ଧ । ଉତ୍ତୟେ ଖୁସି । 

ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧାରେ ଭଦ୍ରତାର ଫେର ଦେଖତ୍ଧ । ବିଲାତ ଆମେରିକାରେ 
ଝିଅମାନଙ୍କର ଛାତି ପଛେ ଖୋଲା ଥାଉ ମଝି ପେଟ ଲୁଚେଇବା ଭଦ୍ରତା | ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଅନେକ 
ପଶ୍ଚିମୀ ଆମ ଦେଶର ଅଞ୍ଚଳ ବିଶେଷରେ ଉପରତଳ ମଝି ଖୋଲା ଦେଖ୍‌ ଆକ୍ଷେପ 
କରିଥ୍ବା ମୁଁ ଶୁଣିଚି । ଅବଶ୍ୟ ଆଧୁନିକତା ଦୌଡ଼ରେ ଉପର ପୋଷାକର କନା କମେଇବା 
ପ୍ରତିଯୋଗୀତାରେ ଉପରପୋଷାକକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବର୍ଜନ କରି ପଶ୍ଚି ମୀଝିଏ ଆମ ଝିଅଙ୍କୁ 
ବଳିଗଲେ । ମୋ ପିଲାଦିନେ ଗୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକେ ଶାଢ଼ୀତଳେ କୌଣସି ଉପର ପୋଷାକ 
ପିନ୍ଧୁ ନ ଥ୍ଲେ। କ୍ରମେ ଉପର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧା ଭଦ୍ରତାରେ ଗଣାଗଲା। ପୁଣି ଆଧୁନିକାମାନେ 
ଉପରପୋଷାକ ଛାଡ଼ିବାରେ ସଭ୍ୟତାର ପ୍ରଗତି ହେଇଚି କି ପଶ୍ଚାତ୍‌ଗତି ହେଇଚି ବିଗାରିବୀର 
ବେଳ ଆସିଚି । 

ପୁରୁଣା କାଳରେ ଲଳିତକଳା ଶିଖ୍ବା ଝିଅମାନଙ୍କର ଭବ୍ୟତା ଥୁଲା । ଆଜିକାଲି 
ଯୋଗାସନ କରି ଦିହକୁ ବେତ ପରି ନରମଗରମ ରଖ୍ବା ଆଉ କାରାଟେ ଶିଖ୍‌ ଆମ୍ରକ୍ଷା 
କରିବା ଆଭରଣ ବୋଲି ମାନି ନିଆ ହେଉଚି । ଆଉ କଥାରେ ଭଦ୍ରତା ? ଆପଣ ଜଣେ 
ଉଦ୍ରଲୋକ । ଆପଣ କି ଭଦ୍ରଲୋକ ? ଆପଣ ଜଣେ କଜଳ ପାତିଆ ଭଦ୍ରଲୋକ । ଏଇ 
ତିନୋଟି କଥାରେ ଭଦ୍ରଲୋକ କଥାର ଅର୍ଥ ଦେଖନ୍ତୁ । 

ଥରେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ବା ଟକଡ଼ର ତିନିଜଣ ଆରବ ତାଙ୍କୁ ଅକଥ୍ୟ ଭାଷାରେ 
ଗାଳି ଦେଉଥ୍‌ବା ଶୁଣିଲେ । ଭଦ୍ରଲୋକ ବିଚାରିଲେ ସେ ହୁଏତ ଭାଷା ବୃଝତ୍ତି ନାହିଁ ଛଳନା 
କରି ଚାଲିଯିବେ କିମ୍ବା ଓଲଟି ତାଙ୍କ ଭାଷାରେ ଦିପଦ ଶୁଣେଇବେ । ଏ ଦିକଥା ମନକୁ 
ପାଇଲା ନାହିଁ । ସେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଉଦ୍ର ସମ୍ଭାଷଣ କରିବା ସ୍ଥିର କଲେ । ମୁଚୁକି ହସି, 
ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁ ଭଦ୍ରଲୋକ ସେ ତିନିଜଣଙ୍କୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି କହିଲେ, ଭାଇମାନେ ଆପଣଙ୍କ 
ବାପାଙ୍କର ଅନେଶ୍ବତ ରକ୍ଷିତାଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ଆପଣଙ୍କ ମା” କହିଲେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ 
ଉଦେଶ୍ୟରେ ଏକ ଉପଯୁକ୍ତ ସମ୍ବର୍ବନାସୂଚକ କବିତା ରଚନା କରନ୍ତି । ଏକଥା କହି ଡିପାଦ 
ଆଗକୁ ଯାଇ କୌତୂକ ଯୋଗୁଁ ଫେରି ଚାହିଁ ଦେଖନ୍ତିତ ତିନିଜଣଯାକ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସତେ 
ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଫେରି ଚାହିଁବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ଯେମିତି ପଛକ୍ର ଟାହିଁଛନ୍ତି, ତିନିଜଣଙ୍କ 
ଭିତରେ ବଡ଼ ବହୁତ ବିନୟ ହୋଇ କହିଲେ ଭାଇ, ଆମ ସାଙ୍ଗରେ କପେ ଟାହା ଖାଇ 
ଯାତ । ଆପଣଙ୍କର ଏଇ ବିଶିଷ୍ଟ ବଚନ ଦ୍ଵାରା ଆପଣ ଆମ ଭିତରେ ଗଣା ହେବାର 
ଯୋଗ୍ୟତା ଅର୍ଜନ କରିଛନ୍ତି । 
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୪୨ ଲଘୁକଥା / ଦେବୀପୁସନ ପଟନାୟକ 


ଆଗେ ସବୂ ସାମାଚିକ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଉଦ୍ର ଆଚରଣର ଅପେକ୍ଷା ଥୁଲା । ଆମ 
ଟେଚଜାଦିନେ ବାହାଘରରେ ଦିଆନିଆ ହେଲେ ଆମେ ଏହାକୁ ଅଶିଷ୍ଟ ଆଚରଣ ଘୋଷଣା 
କରି ସେ ବାହାଘରରେ ଯୋଗ ଦେଉ ନ ଥ୍ଲୁ । ସେତେବେଳେ ଦାବୀଦାବାର ଶ୍ରୀ ଗଣେଶ 
ଯୁଗ କହିଲେ ଚଳେ ।! ଆଜିକାଲି ଦାବୀକରି ବେଶ କିଛି ନ ଝଡ଼େଇଲେ ବାହାଘର ଠିକ୍‌ 
ହେଲାନାଇଁ ବୋଲି କୁହା ଯାଉଚି । ଆଗ କାଳରେ ରଣ ନ କରିଥ୍ବା ଲୋକ ସମାଜରେ 
ସମ୍ମାନିତ ହେଉଥଲା । ଆଜିକାଲି ରଣ ନ ନେଇଥ୍‌ବା ଲୋକକୁ ବୋକା କୁହାଯାଉଚି ଆଉ 
ରଣ ଠକି ଦେଇ ପାରୂଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କୁ ଚାଲାକ କୁହା ଯାଉଚି । ସବୁଠୁ ମଜାର କଥା ଯେ 
ରଣ ଠଜିବା, ଦାବୀ କରି ଶଶୁରଘରୁ ପଇସା ଝଡ଼େଇବା ଆଉ ବାହାଘର ପରେ କନ୍ୟା 
ପୋଡ଼ିବା ଏ ସବୂ ଭଦ୍ର ସମାଜରେ ହିଁ ବେଶୀ ହେଉଚି । 

ଆଗେ ସ୍ଥାନ କାଳ ପାତ୍ର ବିଚାର କରି କଥା କହିବା ଭଦ୍ରତାର ଏକ ଲକ୍ଷଣ ଥୁଲା | 
ତେଣୁ ଖୋଲା ଖୋଲି କେହି ଦେହର ଅଙ୍ଗ ବିଶେଷର ନାଁ କହିଲେ କିମ୍ବା କୌଣସି ନିଷିଦ୍ଧ 
ସମ୍ପକ ଲଘଂନ କଲା ତଳି ଶବ୍ଦ କହିଲେ ଆମେ ତାକୁ ଅସତ୍ୟ ରାଷା ବୋଲି କହୁଥ୍‌ଲୁ । 
ଆଜିକାଲିର ଖୋଲା ମେଲା ଆଧୁନିକତାରେ, ଯେଉଁଠି ଭବିଷ୍ୟତ ଏକମାତ୍ର କାଳ, ନିଜ 
ଛଡ଼ା ସଭିଏଁ ଅପାତ୍ର ଆଉ ଆପଣା ରାଜ୍ୟ ବାହାର ସବ୍ର ଜାଗା ସ୍ଥାନ, ସେଠି ସଭ୍ୟ ଅସଭ୍ୟ 
ବିଚାର କରିବା ବେଳ କାହାର ଅଛି, ମାପକାଠି ବା କାହାପାଖରେ ଅଛି ? 

ଆମ ଦେଶର ପଶ୍ଚିମୀ ଜୀବନ ମାନକୁ ଆଦର୍ଶ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରାଯିବାରୁ 
ସେଇଦିଗରେ ଗତିକୁ ପ୍ରଗତି ରୂପେ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରା ଯାଉଚି । ସମ୍ବଳ ଆଉ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅତ୍ତବରୂ 
ଏଇ ତୀବନମାନ ଆମ ପକ୍ଷରେ ଆକାଶକଇଁଆ । ଆମେ ଏଇ ସ୍ଥିତିରେ ଏପଟ ଭଦ୍ରତା 
ରଖ୍ଲା ବେଳକୁ ସେ ପଟକୁ ନଅଣ୍ଟ ଆଉ ସେପଟ ତତଦ୍ରତା ଆଡ଼କୁ ଲୁଗା ଟାଣିଲା ବେଳକୁ 
ଏପଟ ଖୋଲା | ଲମ୍ବ ପଣତ ସିନା ସବୁଆଡ଼କୁ ପାଏ । 


ote 
¥ 


ବୟସ 


ବଯସ କେଚେ ? ଅନୁମାନ କରିନିଅ । 

ବୟସ କେତେ କହିବାକୁ ବଡ଼ କୁଣ୍ଠା ! ଚା ପୁଣି ଆପଣାଠାରୁ ଅଛଳ୍ବୟସ ଲୋକଙ୍କ 
ଆଗରେ । ବିତି ଯାଇଥ୍‌ବା ଦିନଗୁଡ଼ିକୁ ମାନି ନେବାକୁ ମନ ରାଜି ନୁହେଁ । ଅଛ ବୟସ 
ନହୋଇ ଯଦି ଅଛ ବୟସୀ ହୋଇଥାଏ ତେବେତ ଆହୁରି ଅସୁବିଧା । ଖୁଜ୍ରବୁଚୂ ହେଉଥ୍‌ବା 
ମନକୁ ବାନ୍ଧିରଖ୍‌ ତମ ସଙ୍ଗେ ବନ୍ଧୁତା କରିବା ଦିନ ଗଡ଼ିଗଲାଣି ବୋଲି ମାନିନେବା ସହଜ 
କଥା ନୃହେଁ । 
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ବୟସ ୪୩ 


ବୟସ ତ ବର୍ଷରେ ଗଣା ହୁଏ । କୌଣସି କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ବୟସ ୩୩ରେ 
ଲାଖ୍ଗଲା ପରି କୌଣସି କୌଣସି ପୁରୁଷଙ୍କ ବୟସ ୫୬ରେ ଲାଖ୍ଯାଏ । ଇଏ ଗଲା 
ଆପଣା କୁମାରୀତ ବା ପୁରୁଷତ୍ଵ ଜାହିର କରିବା ଇଛା । ପୁଣି ଅବସର ଗ୍ରହଣରେ ଇନଛ୍ଛା ନ 
ଥୁବା ଲୋକ ପକ୍ଷରେ ବୟସ ନ ବଢ଼ି କମୁଥ୍ଲେ ଅଧ୍କ ସୁଖ | 

ପୃଥ୍ବୀ ଗ୍ରହ ଉପଗ୍ରହଙ୍କ ବୟସ ଆଲୋକ ବର୍ଷରେ ଗଣାଯାଏ । ସେକେଶ୍ଡକୁ 
୩୦,୦ ୦ ୦ ୦ କିଲୋ ମିଟର ହିସାବରେ ଗତିକରି ଆଲୁଅ ବର୍ଷକରେ ଯେତେ ଦୂରରେ 
ପହଞ୍ଚେ ତା ହେଉଚି ଆଲୋକ ବର୍ଷର ମାପ। 

ୟା ଛଡ଼ା ଦେବବର୍ଷ, ବହୁବର୍ଷ ତ ଅଛି । ସାରଳା ଦାସ ‘କୋଟି ଅର୍ବୃଦ ମେବଚ' ରୁ 
ମେବନଛୁ ଶବ୍ଦ ତିଆରି କରି ଅସରନ୍ତି ବା ଅଗଣଡି ଅର୍ଥରେ ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି । ସେହିପରି 
ମେବନ୍ଥ ବର୍ଷରେ ମାପି ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ମାନ ମାଳ ହୋଇ, ଯାହାର ଦେହରେ ସମ୍ଭାର, ସେଇ 
ପରମଶର୍ତି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍ବ | ଆଲୁଅବର୍ଷରେ ମପା ଯାଉଥ୍‌ବା ଗ୍ରହମଶଣ୍ଡଳ ଏଇ ମହାଶକ୍ତି 
କାଣିଚାଏ । ” | 

ବୟସ ଗଛପତ୍ରରେ ବସିଚି । ଜୀ ଅନ୍ତା ଗଛରେ ପତ୍ର ଗଣି ହେଲା ପରି କାହାରି କାହାରି 
ବୟସର ଗଣନା ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କର ବୟସ ବଢ଼ିଲେ ଅୟସ ଗଡ଼େ ନାଇଁ । କଥାରେ ଅଛି 
ଗୋଟିଏ ଦେଶରେ ଜଣେ ରାଜା ଥ୍ଲେ। ସେ ରଜାଙ୍କର ପ୍ରତିଦିନ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଲୋଡ଼ା । 
ଝିଅ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ଜଣକୁ ନିଯୁକ୍ତ କରାଗଲା । ଝିଅ ଯୋଗାଡ଼ କରୁଥ୍ବା ଲୋକ 
ଚାଳିଶ ବର୍ଷରେ ମଲା । ରାତା ୮୦ ଯାଏ ବଞ୍ଚୁଲେ । ଏ କଥାର ସାରହେଲା ଯେ ପଛରେ 
ଗୋଡ଼ୋଉଥ୍‌ବା ଅଛଜୀ ବି ଆଉ ଅଏସ କରୁଥ୍‌୍ବା ଲୋକ ଦୀର୍ଘଜୀବି । 

ବୟସ କଣ ବସିଚି ? ନାଇଁ, ବୟସ ଚାଲି ଚାଲି, ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଏବେ ପଡ଼ପଡ଼ 
ହେଲାଣି । ବଳ ବୟସ ଆଉ କାହିଁ, ପାରିବି ପୁତ୍ର ଉପୁଜାଇ ! ପୁଂ ନାମକ ନରକରୁ ବ୍ରଣ 
ପାଇବାକୁ ହେଉ ବା ଆପଣା ବଂଶର ନାଁ ରଖ୍‌ବାକୁ ହେଉ ପୂତ୍ର ଉପୁଜେଇବୀ ଏଇ ସମାଜର 
ଧ୍େୟ ହେଲା । ତେଣୁ ବୟସ ଯିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପ୍ରତ୍ର ©ୟୁ ଢେଇବାର ଅକ୍ଷମତା ଯେ 
କାଟିବ ଏଥ୍‌ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କ'ଣ ଅଛି ? 4 

ସାନ ବଡ଼କୁ ମୁଶଣ୍ି ଆ ମାରିଲେ ଆଶୀବାଦ ହେଉଚି ଚିରଂଜୀବି ହେଇଥା। ସବୂଦିନ 
ବଞ୍ଚୁରହିବା ଆଶୀବାଦ କି ଅଭିଶାପ ଏକଥା ବିଚାରିବାର ବେଳ ଇଏ ନୁହେଁ । ମୋ ବୟସ 
ଚତେ ଲାଗି ଯାଉ ¬ ଇଏ ହଉଚି ଦୀର୍ଘଜୀବି ଲୋକର ଆଶୀବାଦ । ଅହ୍ନ ବୟସରେ ନିଶ୍ଚିତ 
ମୃତ୍ୟୁ ଜାଣିଥ୍ବା ଲୋକ ପକ୍ଷରେ ଏ ଆଶୀବାଦ ଦେବା ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

କଥାରେ ଅଛି, ଅସମାୟା ବାହଣଠାରୁ ଆଶୀବାଦ ନେବା ଅନୁଚିଚ । କାହିଁକି ନୀ 
‘ଶତାୟୁ ଭବ” ଯାଗାରେ ସେ “ହତାୟୁ ଭବ” କହେ ! ଆସାମୀ ଭାଷାରେ ସ,ଶ,ଷ 
ଚିନୋଟିଯାଜ ହ ରେ ପରିଣତ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଏଇ ଦଶା । ଅସମ ଲେଖା ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ପଢ଼ିବ ଅହମ। 
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୪୪ ଲଘୁକଥା / ଦେବୀପ୍ରସନ ପଟନାୟକ 
ଧର୍ମବକଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ କିମାଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ' ଉତ୍ତରରେ ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର କହିଥୂଲେ, ପ୍ରତିଦିନ ଆମ 
ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଜୀଅତା ପ୍ରାଣୀ ଯମ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଉଛତି । ବାକି ଯିଏ ରହିଲେ ସିଏ ଚିର 
ଅମର ହେବାର ଇଛା କରୁଛନ୍ତି ୟା ଠାରୁ ଆଉ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଣ ଅଛି ? 
ବୟସର ଗୁଣ ଦୋଷ ବାରିବାର ଏଇଆତ ପୃଷ୍ଠଭୂମି । 


i 
pa 
ଜାତ 


ସେଦିନ ସହରୀ ବାବୂମାନେ ଆସି ଗୀରେ ସଭା କରୁଥ୍‌ଲେ । କୁସଂସ୍କାର ଦୂର 
କରିବାକୁ ହେବ। ଗାର ଜାତିଆଣ ଭାବ ତାଡ଼ି ଫୋପାତି ଦବାକୁ ହବ! ସମାଜରୁ ଯୌତୂକ 
ପ୍ରଥା ଦୂର କରିବାକୁ ହବ | ଏମିତି କେତେ କଥା । 

ଆଉ ଜଣେ ବାବୃ କହିଲେ ଆମର ଅତୀତ ଇତିହାସ ବୋଲି କିଛି ନାଇଁ । ଯାହା 
ଅଛି ପୂରାଣ । ସେଥ୍୍‌ରେ ସବୁ ଅସମ୍ଭବ କଥା । କ୍ଷୀର ସମୁଦ୍ର, ଚାରିଆଡ଼ ଘିଅ ମହୁରେ 
ଭାସୁଚି, ରରାଙ୍କ ରାଜୁତି ଲକ୍ଷକୋଟି ବର୍ଷ, ରଜଚାଙ୍କ ସୈନ୍ୟ ଖର୍ଚ ନିଖର୍ଚ୍ଚ | ଯାହା ବା ଅତୀତ 
ଚା ଏକଦମ ଜମିଥ୍‌ବା ପାଣିପରି ନିସ୍ତରଙ୍ଗ । ଗାର ଜୀବନ ନିଶ୍ଚନ ଜୀବନ । ଏଇ ନିଶ୍ଚଳତା 
ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏମିତି କେତେ କଥା । 

ଗୋବିନ୍ଦ ବେହେରା କହିଲେ ଆମ ଗୀ ମହାତ୍ିଙ୍କ ପୂଅ ପାଠପଢ଼ି ଦୋପଟୀ ହେଲେ । 
ଆମ ରୀରେ ସବୂଠୁ ଯୌତୁକ ବେଶୀ ସେଇ ନେଇଛଚି । ଆମ ଗୀରୂ ଜଣେ କୁଏତ 
ଯାଇଥ୍ଲେ | ଚାଙ୍କ ଭଉଣୀ ବାହାଘରକୁ ସିଏ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଯୌତୂକ ଦେଇଛି । ଆମେ 
ଯିଏ ଗୀରେ ଅଛୁ ଆମଠୁ ପାଠପଢୁଆ ଲୋକଙ୍କ ଯୌତୂକ ଦାବୀ ବେଶୀ । ଯିଏ ବାହାରକୁ 
ଯିବାରୁ ଚାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲା, ସେଇମାନେ ଯୌତୃୂକ ଦବାନବା ଦଳରେ ରହିଲେ। ତମେ 
ଆମକୁ ଗାଳି ଦଉଚ କାହିଁକି ? 

ହାଡ଼ ସାହୁ କହିଲେ ବାବୁ ତମେ ପିଲାଲୋକ। ଏ ଗୀ କଥା କଣ ଜାଣିଚୁ ? ଏ ଗୀର 
ଅଧେ ଲୋକ ଟାରିଧାମ କରି ଫେରିଛନି । ଆମ ବିକାଶ ପଞ୍ଚାୟତ ବୃଝିଲା ଦିନ ବାହାର 
ଲୋକଙ୍କ ଗୀକୁ ଆସିବା ଦଶଗୁଣ ବଢ଼ିଯାଇଛି । ମୁଁ ତ ତିନିପୂରୁଷ କଥା ଜାଣେ । ଏଇ ଗୀର 
ତିନିପା ଲୋକ ତିନିପୂରୂଷ ହେଲା ଅନ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଆସି ଏଠି ବସତି କରିଛତି । ଆମ ଗାଁରୁ 
ଯିବାରେ ହେଳା ନାଇଁ କି ଆସିବାରେ ହେଳା ନାଇଁ । ଆମ ଗୀରେ ନୂଆ ସାର ଯୋଗୁ 
ଫସଲ ଆଉ ଆୟ ଦିଗୁଣ ହେଲା । ତମେ ଆମ ଜୀବନକୁ ନିଶ୍ଚଳ ଢୀ ବନ ବୋଲି କାହିଁକି 


କହୁଚ ? 
ବାଉରୀ ସାଆନ୍ତ ଗୋଟିଏ କଣକୁ ବସିଥ୍‌ଲେ ! ସିଏ ପଚାରିଲେ, ହଇଓ ବାବୁ, 
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ଜାତି ୪୫ 


ତମେତ ପୂରାଣକୁ ନିନ୍ଦୁଚ। ଆଛା ବର୍ଣ୍ଣ ଆଉ ଜାତି ଭିତରେ ଫରକ ବୁଝେଇଲ। ଗାରିବର୍ଶ୍ଧରୂ 
ଯେ ଚାରି ହଜାର ଜାତି ହେଲା, ତାର ମରମ କଣ ? ଯୋଉଠି ଯୋଉଠି କୁସଂସ୍କାର ଦୂର 
ହେଇଚି ବୋଲି ତମର ଧାରଣା ସେଠି ସବୁ ଚାତି କିମ୍ବା ସେଇ ପ୍ରକାରର ଅନ୍ୟ ଭେଦଭାବ 
ଅଛି ନା ସଭିଏଁ ଏକପ୍ରକାର । ଆମ ଖବରକାଗଜ, ରେଡ଼ିଓ ଆଉ ବିଦେଶୀ ଇଭୋକଙ୍କଠାରୁ 
ଆମେ ଯେଉଁସବୁ ସମ୍ବାଦ ଶୁଣିବାକୁ ପାଉଚୂ ସେଥ୍‌ରୂ ତ ମନେ ହେଉନି ଯେ, ସେମାନେ 
ଆମଠୁ ଅଲଗା ! ଢାଚି ଗୋଟିକେ ସଂସ୍କାର ଗୋଟିଏ । ଆମେରିକା ଜାତି, ବିଲାତି ଜାତି 
ଦିଜଣଙ୍କ ସଂସ୍କାର କ'ଣ ଏକା ? ଚୀନ୍‌, ଜାପାନ, ରଷିଆ ସଂସ୍କାର ଖାଲି ସେମାନଙ୍କଠୁ 
ଭିନ୍ନ ନୁହେଁ । ପରସ୍ପରଠାରୁ ଭିନ୍ନ । ତମେମାନେ ତ ନିଜ ସଂସ୍କାର ବୃଝିଲ ନାଇଁ ଆଉ ଆମଠୁ 
କୁସଂସ୍କାର ଦୂର କରିବ କ'ଣ ? 

ସହରୀ ବାବୁମାନେ ଗାଉଁଲି ଲୋ କଙ୍କଠି ଏତେ ବୃଦ୍ଧି ଅଛି ବୋଲି ଆଶା କରୂନଥୂଲେ । 
ସେମାନେ ଏର ପ୍ରଶ୍ବବାଣରେ ଦବିଗଲେ ଟିକିଏ । ତାପରେ ଟାଲିଲା ବସ୍ତା । ସମାଜର 
ଅସମାନତା କେମିତି ମଣିଷ ଗଢ଼ା , ଜଣ କେମିତି ଗଣକୁ ଶୋଷଣ କରେ, ଗୋଟିଏ ଗୋଷ୍ଠୀ 
କେମିତି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗୋଷ୍ଠୀକୁ ଶୋଷଣ କରେ ଏଇ ସବୂ ବୃଝେଇ ବାବୂମାନେ 
ଚାଲିଗଲେ । ଗୀ ଲୋକଙ୍କର ମନ କିନ୍ତୁ ସନ୍ତୋଷ ହେଲା ନାଇଁ । ପୁଣି ବିଚାର ଟା ଲିଲା ! 

ମହନୀ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ ଆମ ପୂରାଣରୁ ଚଣାଯାଏ ଯେ, ପୂରୁଣା କାଳରେ ଆମର 
ଦୁଇଟି ପରମ୍ପରା ଥୁଲା । ଗୋଟିଏ ବଶିଷ୍ଠ ପରମ୍ପରା , ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିଶ୍ଵାମିତ ପରମ୍ପରା । 
ବଶିଷ୍ଠ ଥ୍‌ଲେ ବ୍ରଙ୍ମରଷି । ବିଶ୍ଵାମିତ୍ର ଥୁଲେ ରାଜରଷି, ଯେମିତି ଥ୍ଲେ ଚନକ । ବିଶ୍ନାମିତ୍ର 
କେଡ଼େ ବଡ଼ ରଷି । ଆପଣା ତପସ୍ୟା ବଳରେ ଦ୍ରିଶଙ୍କୁ ପାଇଁ ମଝି ସ୍ଵର୍ଗ ତିଆରି କଲେ । 
ହେଲେ ବ୍ରହ୍ମରଷି ହେବାର ଇଛା ତାଙ୍କର ପୂରଣ ହେଲାନା ଇଁ । ବହ୍ରଷିମାନଙ୍କ ମଉଡ଼ମଣି 
ବଶିଷ୍ଠ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵୀକାର ନକଲା ଯାଏ ସେ ବ୍ର୍ମରଷି ହେଇପାରିବେ ନାଇଁ । ଯେତେଥର ସେ 
ବଶିଷ୍ଠଙ୍କ ଆଶ୍ରମକୁ ଯାଇଛନ୍ତି, ପ୍ରତିଥର ବଶିଷ୍ଠ ରାଜରଷି ଆସନ୍ଧ କହି ତାଙ୍କୁ ଆଦରରେ 
ପାଛୋଟି ନେଇଛି । ଏଥୁରେ ବଦରାଗୀ ବିଶ୍ବାମିବ୍ରଙ୍କ ରାଗ ବଢ଼ିଚି ସିନା କମିନାଇଁ । 
ଶେଷକୁ ବିଶ୍ଵାମିତ୍ର ଆପଣା ରାଗରେ ସ୍ଥିର କଲେ ଯେ ସେ ପୁଣି ତପସ୍ୟା କରିବେ ଅଧ୍କ 
ଶଭ୍ି ଅର୍ଜନ କରିବେ । ବିଶ୍ଵାମିଦ କଠୋର ତପସ୍ୟା କଲେ । ବର ପାଇଲେ ଯତି ସେ ପିଠି 
ଫେରେଇ ଗାଲି ଆସି ବେ ତେବେ ବଶିଷ୍ଠ ଜଳିଯିବେ। ରଷିମାନେ ତ ତ୍ରିକା ଳଦଶୀ । ବଶିଷ୍ଠ 
ଏକଥା ସାଂଗେ ସାଂଗେ ଜାଣିଗଲେ। କିନ୍ଧ ବିଶ୍ଵାମିତ୍ର ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରମ ଦୁଆରେ 
ପହଞ୍ଲେ, ଆଗପରି ହସ ହସ ମୁହଁରେ ରା ଚରଷି ଆସନ୍ଧ ବୋଲି ଡାକିଲେ । ବିଶ୍ବାମିତ୍ର 
ଥକା ହୋଇ ଦଣ୍ଡେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । ଯଦି ସେ ପିଠି ଫେରେଇ ଟାଲିଯାଆତ୍ତି ଚେବେ 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ ରଷି ଚଳି ଭଷ୍ ହୋଇଯିବେ । ବିଶ୍ଵାମିତ୍ର ପଛକୁ ତିନିପାଦ ପଛେଇ ପଛେଇ 
ଗଲେ। ଯେମିତି ଫେରିବାକୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇଛନବି, ବଶିଷ୍ଠ କହିଲେ ବ୍ରହ୍ମରଷି ଆସନ୍ଧୁ। ବିଶ୍ଵାମିତ୍ର 
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ଆଚ଼ମ୍ଭିତ ହେଲେ। ନିଜ ମରଣ କାଳ ସାମନାରେ ଦେଖ୍‌ ବି ସିଏ ରାଜରଖି ବୋଲି ଡାକିଲେ । 
ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ମତ ବଦଳିଲା କେମିତି । ବଶିଷ୍ଠ ସବ ବୁଝିଲା ପରି କହିଲେ ବ୍ରହ୍ମରଖି , ଆପଣ 
ସବୂ ଜିଣିଥ୍ଲେ । ରାଗ ବୃହ୍ମଚଶ୍ଡାନ । ଆପଣ ତାକୁ ଜିଣି ନଥ୍‌ଲେ । ଏଭ ତିନି ପାଦ 
ପଛେଇବାରେ ଆପଣ ରାଗକୁ ଜିଣି ବ୍ରହ୍ମରଷିପଦ ପାଇଲେ। 

ଏଇ କଥାର ମର୍ମ ହେଲା ଯେ, ଆପଣାର ଗୁଣ ଓ କର୍ମ ବଳରେ ଯେ କେହି ସବୂଠୁ 
ବଡ଼ ଅଧ୍କାର ପାଇ ପାରୁଥ୍ଲା | ଏଇଆ ତ ଗୀତାରେ କୁହାଯାଇଛି । ଗୁଣ କର୍ମ ବିଭାଗରୁ 
ଚାରିବର୍ଶ୍ତର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା । ବ୍ରାହ୍ମଣ କହିଲେ କଣ ଗୋଟିଏ ଜାତି ? କାଶ୍ୀର ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ମାଉଁସ ଖାଆଚି। ବଙ୍ଗାଳୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ ମାଛ ଖାଆନ୍ତି ଆଉ ଦକ୍ଷିଣ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରାମିଷ । 
ଦ୍ବିବେଦୀ, ତ୍ିବେଦୀ ବେଦ ପଢ଼ିବାରୁ ନାଁ ପାଇଲେ ଓ ଚାଷ କରିବା ବ୍ରାହ୍ମଣ ହନୁଆ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ହେଲେ । ରୋଷେୟା ପଶ୍ଡା କି ପୂଜାରୀ ହେଲେ ତ ଶିକ୍ଷକ ଉପାଧ୍ୟାୟ କି ଓଝା ହେଲେ | 
ଯଦି ଧର୍ମ ଧାରଣା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆୟାର, ଆୟାଇାର ଅଲଗା ହେଲେ ପରମ୍ପରା ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ଦଇତାପତି ଅଲଗା ହେଲେ, ତେବେ ଚାରିବର୍ଶ୍ ଚାରି ହଜାର ଜାତି ହେବାରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
କଣ ? ୟୁରୋପରେ ବିଭିନ୍ନ ପେଶାର ଗିଳ୍ଧ ଥୁଲା ! ଏଠି ଯଦି ବିଭିନ୍ନ ପେଶାରୁ ବିଭିନ୍ନ 
ଜାତିର ସୃଷ୍ଟି ହେଲା, ତେବେ ଆମକୁ ପଛୁଆ ବିଚାରିବାର କାରଣ କଣ ? 

ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର କହିଲେ ଜାତିପ୍ରଥା ଯେତେବେଳେ ସୁବିଧା ହେବା ବଦଳରେ ବେଡ଼ି 
ହେଲା, ସେତେବେଳେ ସମାଜର ପତନ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଜାତି ଜାତି ଭିତରେ ବାଡ଼ ପଡ଼ିଲା । 
ଜାତିର ଅଧ୍କାର ମୋହରେ ବଡ଼ଜାତି ସାନଜାତି ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କଲେ | ଭାରତ 
ଆପଣାର ଅତାତ ପରମ୍ପରା ଭୁଲିଗଲା । ଭାରତରେ ସବୁକାଳେ ଅନୁଲୋମ ବିଲୋମରେ 
ଜାତି ଜାତି ଭିତରେ ଚଳପ୍ରଚଳ ଥୁଲା । ପୁରାଣରେ କୁହାଯାଇଛି ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସୀତାଙ୍କୁ 
ଖୋଜିବାକୁ ଗଲା ବେଳେ ଯାଗା ଯାଗାରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସ୍ଥାପନା କରିଥୁଲେ | ବିଭିନ୍ନ ଜାତିର 
ଲୋକଙ୍କୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ରୂପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ପରମ୍ପରାର ଶେଷ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ରାମାନୁଜାଟାର୍ଯ୍ୟ । 
ରାମାନୁଜ କେତେ ନୀଚ ଜାତିର ଲୋକଙ୍କୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ନ କରଛଚ୍ତି ୨? ଆଉ କ୍ଷତ୍ରିୟ ? ଯିଏ 
ବାହୁବଳରେ ରାଜ୍ୟ ଜିଣିଲା ସିଏ ବୋ ଲେଇଲା କ୍ଷତ୍ରିୟ । କେତେ ସାନ ଜାତିର ଲୋକ 
ରଜା ହେଇ ଏ ଦେଶରେ ଚହନ୍ଦ୍ରବଂଶୀ, ସୂର୍ଯ୍ୟବଂଶୀ କ୍ଷତ୍ରିୟ ବୋଲେଇଛତ୍ି ତାର କଳଣା 
ନାଇଁ । ଶାସ୍ତ୍ରରେ କୁହା ଯାଇଛି, ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଜନ୍ମ ଶୂଦ୍ଧୟ ସଂସ୍କାରରୂ ସମସ୍ତେ ଦ୍ଵିଜ, 
ବେଦ ପଢ଼ିବା ଲୋକ ବିପ୍ର ଆଉ ଯିଏ ବ୍ରହ୍ମକୂ ଜାଣେ ସିଏ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପରମ୍ପରା 
ଯୋଉ ଦେଶର ଥଲା ସେ ଦେଶର ଏ ଦୂରର୍ଗତି କାହିଁକି ? ଜାତି ନାଁରେ ଏ ଲଢ଼େଇ କାହିଁକି ? 

ବାବନ ଦାସେ କହିଲେ ଆମ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଖରେ ଜାତିପତି ନାଇଁ । ଏଠି 
ମହାପ୍ରସାଦ ବ୍ରାହ୍ମଣ ହାତରୁ ଚଣ୍ଡାଳ ଉଛୁଳି ଖାଇବାର ରୀତି ଅଛି। ଏଠି ଦାସିଆ ବାଉରୀ, 
ରୀମରଭୋ ଇ, ସାଲବେଗ ସଭିଏଁ ଭକ୍ତ । ସଭିଏ ସମାନ ! ଏଇଠି ଦଇତାପତି ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ 
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ଏକତା ୪୭ 


ଶବର ମେଳଣର ସନ୍ତକ । ଏଇ ଆମ୍‌ ଗା କଥା ଦେଖ । ପଟ୍ଟନାୟକ, ମହାରି, ମଙ୍ଗରାଚ, 
ସିଂହ, ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ବାହାଘର ଚଳିଲାଣି। ଓଡ଼ିଶା ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲାଯାଏ 
ଶାତ୍ରିବେଳନେ ଚାଷ ଆଉ ଯୁଦ୍ଧବେନେ ଖଣ୍ଡା ଧରିବା ଓଡ଼ିଆ ପାଇକଙ୍କ ରୀତି ଥ୍ଲା । 
ଗଜପତିଙ୍କ ସେନା ପଚି ଥ୍‌ଲେ ପଟ୍ଟନାୟକ, ହିସାବ ରଖ୍ବା ଅଧ୍କାରୀ ଥଲେ ପାଞ୍ଚିଆ, 
ଶାସନ ଅଧ୍କାରୀ ବଢି ଆଉ ମନ୍ତୀ ଥ୍‌ଲେ ବେବରା । ସ୍ଵାଧୀନତା ଗଲାପରେ ଯେଉଁ ମିଛ 
ଭେଦଭାବ ଏମାନଙ୍କୁ ଅଲଗା କରିଥ୍‌ଲା ସେ ବାଡ଼ ଆପଣା ଛାଏଁ ଭାଙ୍ଗୁଟି। ଆମେ ୟାକୁ 
ଆମ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ବଳ ନ ବିଚାରି ଦୁର୍ବଳତା ବୋଲି ଭାବ୍ରଚୃ କାହିଁକି ? 

ଜଗନାଥଙ୍କୁ ପତିତପାବନ କରି ଯୋଉମାନେ ସିଂହ ଦୁଆରରେ ବସେଇଲେ 
ସେଇମାନେ ପତିତ। ଖାଇଲି ଜଗନାଥ କାହିଁକି ରାରତର ସବୂ ଦେଉ, ଗାଢା , ମସଢିଦ୍‌ 
ଆଉ ଧର୍ମସ୍ଥାନମାନ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଖୋଲା ରହିବା ଦରକାର । ଯିଏ ଭଲ୍ତିଭାବନା ଧରି 
ଧର୍ମସ୍ଥାନକୁ ଯିବାକୁ ଇଛା କରିବ ତା ପାଇଁ କୌଣସି ବନ୍ଧନ ନରହିବା ହିଁ ହିନ୍ଦନ । ଏହାହିଁ 
ରାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ମୂଚକଥା ! 


wt 
”* ବ୍‌ 
ଏକତା 


ଗଦେଇ ବସି ବସି ଭାବୁଛି । ରାବନାର ଲହଡ଼ିରେ ଉବ୍ରଟୃବୁ ହେଇ ସିଏ କୂୁଳଥବ 
ପାଉନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଏକତା ପାଇଁ ପାଟି କରୁଛନି, ଅଥଚ ଏକତା ନାଇଁ । ଗଦେଇ ନିଜକୁ 
ନିଚେ ପଟାରେ କଂଣ ଏକତା ଥଲା, ଚାଲିଗଲା ନା ଏକଚା ମୂଳରୁ ନଥ୍ଲା ? ଏକତା 
ନଥୁଲା ଏକଥା ମାନିବାକୁ ମନ ତିଆର ନୁହେଁ । ତା ପିଲାଦିନେ ବାରମାସକୃ ତେର ପାର୍ବଣ, 
ମେଳା ମହୋତ୍ସବ ଲାଗି ରହିଥ୍ଲା ! ଆଜି ବିନ୍ଦାଣାମା ଯାତ୍ରା କାଲି ଚାଗିଆପଡ଼ା ଯାବ୍ରା । 
ଉପରଗଡ଼ ତଳଗଡ଼ ଜିଦାଜିଦି କାହା ଯାବ୍ରା ଭଲ ହେବ । ସେତେବେଳେ ତ ଗୀ ଯାକ 
ବସୁଥ୍ଲେ । ଶକ୍ତି ଅନୁସାରେ ଚାନ୍ଦା ଦେଇ ଯାତ୍ରା ହେଉଥଲା । ଫୁଲ ଫାନୁସ, ବାଘନାଟ, 
ବନାଟି ବୃଲା, ବାଡ଼ି ବୁଲା, କୁ, ଚେଙ୍ଗ, ଟକ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ହାବେଳୀ ବାଣ, ଗଛବାଣ 
ସବୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲା । ଗଦେଇ ଭାବିଲା, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯେତେବେଳେ ଆସନ୍ତି ନଡ଼ିଆରେ ପାଣି 
ପଶିଲା ପରି ଆସତ୍ତି ଆଉ ଇକ୍ଷ୍ମୀ ଯେତେବେଳେ ଯାଆରତି ହାତୀଖ୍ଆ କଇଁଥ ପରି ଯାଆଚି । 
ଉପର ଖୋଳ ଠିକଠାକ, ଭିତରୁ ସବୁ ଖଲାସ । ଏକଚା ସେମିତି କେତେବେଳେ ଉଭତ୍ତେଇ 
ଯାଇଛି କେହି ଚାଣି ପାରି ନାହାରି । କର୍ପୂର ଉଡ଼ି ଯାଇଟି, ଖାଇି କନା ପଡ଼ିଚି । 

ଗଦେଇ ଗଡ଼ଜା ତରେ ମଣିଷ ହେଇଚି । ରତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ସିଏ ଲଢ଼ିଥୂଲା । ଲଢ଼ିଲା 
ବେଳେ ଏକତା ଥୁଲା । ଗାନ୍ଧୀଙ୍କି ଲୋକେ ମାହାଜା କହୁଥ୍‌ଲେ | ସେଇ ଗାନ୍ଧି ମାହାରାଙ୍କ 
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୪୮ ଲଘୁକଥା/ ଦେବୀପ୍ରସନ ପଟନାୟକ 


ଡାକରେ ଲୋକେ ଏକାଠି ହେଲେ । ରାଜାଙ୍କ ଶାସନ ଟଳିଲା । ଦେଶଟୀ ଓଲଟପାଲଟ 
ହେଇଗଲା । ରଜା ରଜଚାଥ୍ଲା ଯାଏ ତାଙ୍କର ଲୋକଙ୍କୁ ଡର ଥୁଲା । ସିଏ ବି ଯାନିଯାତ୍ରାରେ 
ଭାଗ ନେଉଥ୍ଲେ ! ସିଏ ଆପଣା ସୁଆଥୀ ଯେମିତି ଥ୍ଲେ, ବିପଦ ଆପଦକୁ ଲୋକଙ୍କ 
ପାଖରେ ଠିଆ ହେଉଥ୍ଲେ ! ଏବେ ରଜା ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ । ସେଇ ପାଞ୍ଚବର୍ଷରେ ଥରେ 
ଦେଖା । ଲୋକଙ୍କ ସାଂଗରେ ଆଗର ସମ୍ନ୍ଧ ନାଇଁ । କିଏ କେତେବେଳେ ପଚାରିଲେ 
କହତ୍ତି, ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଏଡ଼େ ସାନରାଜ୍ୟର ରଜା ଥ୍ଲି, ଏବେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ରାଜ୍ୟର 
ମନ୍ତ୍ରୀ ] ବେଳ କାଇଁ ? 

ଗଦେଇ ବସି ବସି ଭାବୃଛି । ଖୋଳ ବଦଳଚି କିନ୍ତୁ ଅଏସ ବଦଳି ନାହିଁ ! ରଜା 
ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଇ ତାଙ୍କ ଦରବାର ଜାହିର ରଖ୍‌ଛନ୍ତି । ଆଉ ରାଜ୍ୟର ବାର ଛତରା ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଇ 
ରଜା ଅଏସ କରୁ ଛନ୍ତି । ଭଲଲୋକ ସବୂ ଆଡ଼େଇ ହେଇ ରହିଲେ । ଗଦେଇର ଗାନ୍ଧି ବୃଢ଼ା 
କଥା ମନେ ପଡ଼େ । ମନେ ପଡ଼ିଲେ ତା ଆଖ୍ରେ ଲୁହ ଆସେ । ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ମନେ 
ହୁଏ ।! ଗାଛି ବୃଢ଼ା ତ ଗ୍ରାମ ସ୍ଵରାଜ୍ୟ କଥା କହୁଥ୍ଲେ । ଗାଁରୁ କ୍ଷମତାର ଉଦ୍ଭବ ହେଇ 
ଶେଷକୁ ଦେଶର କ୍ଷମତା ଗଢ଼ିବ ଏଇଆ ଥୁଲା ଗାନ୍ଧୀ ଚିନ୍ତା । ଏଇ କେଇଟା ବର୍ଷରେ 
ଲୋକେ ଦିଲ୍ାୟହା ହେଇଯାଇଛି । ଭୁବନେଶ୍ବର ଗଲେବି ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଛି ଆମେ ଦିଲ୍ଲୀ 
ବାତେନିକି ଅନେଇଚୁ । ଯଦି ଗୀ ଲୋକେ ସହରକୁ ଅନେଇବେ, ସହର ଲୋକେ 
ରାଜଧାନୀକି ଅନେଇବେ ଆଉ ପ୍ରଦେଶ ରାଜଧାନୀ ଦେଶ ରାଜଧାନୀକି ଅନେଇବେ 
ତେବେ ଆପଣା ବନ ଉପରେ ଲୋକଙ୍କର ଭରସା ରହିବ କାହିଁକି ? ମୋଗଲ କାଳର 
ଉଆସ ରାଜନୀତି ପରି ଏକାଳର ରାଜନୀତି ଚା ଲିଟି। ଦରବାରି ଆ, କାନକୁହା , ଚୂଗୁଲିଆ, 
ରେଦିଆ ଏଇମାନଙ୍କ କାଟତି ବେଶି । ଲୋକଙ୍କ ଏକତା ହେଲେ ଏମାନଙ୍କର ରାଜୁତି ଚଳିବ 
କେମିତି । ଗଦେଇର ମନେହେଲା ଯେଉଁମାନେ ଏକତା କଥା କହୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ବିଭିନ 
ରାଜ୍ୟରେ ଏଇମାନଙ୍କ ଏକତା କଥା କହୁଛନ୍ତି । କ୍ଷମତା ଧାରୀ ଙ୍କ ଏକତା, ଚାଙ୍କ ରଖୁଆଳ 
ଏଇ ମଝିଲା ମଣିଷଙ୍କ ଏକତା । ଭାଷାର ଅର୍ଥ ବଦଳି ବଦଳି ଯାଉଛି । ସାଧାରଣ ଲୋକ 
ଯୋଉ ତିମିରେ ସେଇ ତିମିରେ । 

ଗଦେଇର ପିଲାଦିନ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଟାହାଳୀରେ ଦାଢ଼ିଆ ମାଷ୍ଟେ ଯାହା 
ପଢ଼େଇଥ୍ଲେ ଏତେ ପ୍ରି -ସ୍କୁଲ, କେ.ଜି. ଆଉ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲ ହେଇ ବି ତା ପଢ଼ା 
ହେଉନି । ଚାହା ଳୀ ପଢା ବହିକଥା ମନେ ଅଛି । ଭାଇ ରାଇ ଭିତରେ ମନ କଷାକଷିରୁ 
କଳି । ଘର ଭାଁ ଯିବାକୁ ବସିଛି । ବୃଢ଼ା ବାପ ଟାରିପୁଅଙ୍କୁ ଡାକିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡେ 
ଖଶ୍ତେ କାଠ ଦେଇ ଭାଙ୍ିବାକୁ କହିଲା | ସମସ୍ତେ ରାଗି ଦେଲେ ! ତାପରେ ସେଇ ମାପର 
ଚାରିଖଣ୍ଡ କାଠ ଏକାଠି ବାନ୍ଧି ଭାଙ୍ଗିବାକୁ କହିଲା | କେହି ରାଇ ପାରିଲେ ନାଇଁ। ଟାରିରାର 
ଲାଜରା ହେଲେ । ସେଇଦିନ ଏକାଠି ରହିଲେ । ଘର ପୁଣି ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଠିଆ ହେଲା । ଆଜି 
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ଏକତା ୪୯ 


ପିଲାଏ କିଏ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ। ବୃଢ଼ା ଗଦେଇ ଖାଲି ସ୍‌ ତିର ବୋଝ ବୋହି ଅତୀତକର ଝୁରି 
ହେଉଚି । ଯୋଉ ଗଦେଇ ସୁନା ଭବିଷ୍ୟତର ସପନରେ କଲେଜ ଛାଡ଼ି ସ୍ଵାଧୀନତା 
ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ଡିଆଁ ମାରିଥ୍ଲା ସେଇ ଗଦେଇର ସପନ, ଆଗୁଆପଣ ସବୁ ଯେମିତି ଚୂରି 
ହେଇଯାଇଛି । ଦେଶର ଏକତା ବି କ'ଣ ସେମିତି ଯାଇଚି ? 
ଗଦେଇ ଆପଣା ଅନୁଭବ କଥା ଭାବିଲା ! ଆପଣା ତିନି ପୂରୁଷର ଶୁଣା ଜଥା 
ଆଉ ପଢ଼ାପୋଥ୍‌ ସବୁ ମନେ ପକେଇଲା ! କୋଉ ଆଦିକାଳରୁ ଭାରତରେ ନାନା ଜାତି, 
ନାନା ଧର୍ମ, ନାନୀ ମତର ଲୋକେ ଘର କରି ରହିଆସିଛନ୍ତି । ତା ଙ୍କ ଭିତରେ କଳିକନ୍ଦଳ 
ଯେ ନୋହିଛି ନୁହେଁ । ବାହାରୁ ତୁକୀ, ମୋଗଲ, ଶକ, ହୁଣ, ଯବନ, ଇଉରୋପୀୟ, 
ବିଲାତି କେତେ ଲୋକ ଆସିଲେ, ଗଲେ । ରାରତ ଭାରତ ହେଇ ରହିଚି । ତା ସଂସ୍କୃତିର 
ମୂଳ ଚେର ଏତେ ଗହୀରକୂ ଯାଇଚି ଯେ, କୌଣସି ସତ୍ୟତା ତାକୁ ଉପାଡ଼ି ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଇପାରି ନାହିଁ । ତେବେ ଆଜି ଭାରତର ଏକତା ବିଷୟରେ ସନ୍ଦେହ ହେଉଚି କାହିଁକି ? 
ଗଦେଇର ମନେ ପଡ଼ିଲା, ଉପନିଷଦରେ ଅଛି, ଯିଏ ଖାଲି ଜଙ୍ଗଲ ଦେଖେ ଗଛ ଦେଖେ 
ନାଇଁ ସିଏ ଯେମିତି ନଷ୍ଟ, ଯିଏ ଖାଲି ଗଛ ଦେଖ୍‌ ଜଙ୍ଗଲ ଦେଖେ ନାଇଁ ସିଏ ବି ସେମିତି 
ନଷ୍ଟ । ଆଜିର ନେତାମାନେ ଜଙ୍ଗଲ ଆଉ ଗଛର ସମ୍ପର୍କ ଭୂଲି ଯାଇଛି । ଜଙ୍ଗଲ କାଟି କାଟି 
ଯେମିତି ଦେଶକୁ ମରୂରୂମି କରା ଯାଉଚି, ପୂଣି ବୃକ୍ଷରୋପଣ ହେଉଟି, ଏକତାକୁ କାଟି 
ଟିକି ଟିଜି କରି ପୁଣି ତାକୁ ଯୋଡ଼ି ଏକାଠି କରିବା ନିଷ୍ଣଳ ଚେଷ୍ଟା ଚାଲିଚି । ଇଏ ଖାଲି ଆଖ୍‌ 
ଦେଖାଣିଆ ଲୋକ ଭୁଲାଣିଆ ଚାଲ । ଆମ ଏକତା ବଜାୟ ଅଛି । ଆମେ ତାର ସ୍ଵରୂପ 
ଭୂଲିଯାଇଚୂ । ଆଜି ଜିଏ ଭାରତୀୟ ଏକଚାର ବିଶ୍ଵରୂପ ଦେଖେଇବ ? 
ସଭାରେ ଅନର୍ଗଳ ବସ୍ତ୍ତା ଚାଲିଚି । ବାହାରେ ମାଇକରେ ଭସାତସା କଥା କାନରେ 
ବାଜୁଛି । ଆମ ଦେଶରେ ଏତେ ଭାଷା ଆମ ବିକାଶରେ ବାଧା । ଆମ ଦେଶରେ ନ୍ତ 
ଜାତି ଆମ ବିକାଶରେ ବାଧା । ଏତେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସଂସ୍କୃତି ଆମ ବିକାଶରେ ବାଧା । କ'ଣ ଏ 
ବିକାଶ ଯାହା ସବୂ ସଂସ୍କୃତିକୁ ନଷ୍ଟ କରି ଏକ କରି ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ? ସବୁ ଭାଷାକ଼, ସବୁ 
ଜାଚିକୁ ଲୋପ କରି ଚାରି ମଶାଣି ଉପରେ ଆପଣା ଜୟ ଘୋଷଣା କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ଏ 
ବିକାଶ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ନା ଲୋକେ ବିକାଶ ପାଇଁ ? ସବୁ ଇଂରାଜୀ ଭା ଷୀ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ 
' ଜଣ ଏକତା ଅଛି ? ବିଲାତ, ଆମେରିକା, କାନାଡ଼ା, ଅଷ୍ଟେଲିଆ ଆପଣା ଆପଣା କଥା 
ବି ବେଳେବେଳେ ବୁଝି ପାରୁନାହାତି। ଅଥଚ଼ ସମସ୍ତେ ଇଂରା ଜୀରା ଷାଭାଷୀ | ଯେତେଲୋଜକ 
ଚୀନ ଭାଷା କହୁଛତ୍ତି ସେମାନଙ୍କର କଣ ଏକତା ଅଛି ? ଲୋକତନ୍ତ୍ର ଟୀନ୍‌, ଟାଇଉଆନ, 
ହଂକଂ , ସିଙ୍ଗାପୁର ଟୀନା ମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା, ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଆଉ ଗତିପଥ ଇଜିନ୍ନ । ସବୂ 
ମୁସଲମାନଙ୍କର ଏକତା କଣ ଅଛି ? ମଧ୍ୟପ୍ରାଚ୍ୟରେ ମୁସଲମାନ ରାଜ୍ୟ ଆପୋଷରେ 
ଇଦୂଛତ୍ତି । ଇରାକ ଇରାନ ମୁହଁ ଗା ହୁନାହିଁ ଜି ମିଶର ସିରିଆ ସାଙ୍ଗରେ କଥାଭାଷା କରୁ ନାଇଁ । 
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୫0 ଲଘୁଜଥା / ଦେବୀପ୍ରସନ ପଟ୍ଟନାୟକ 


ଗୋଟିଏ ଭାଷା, ଗୋଟିଏ ଧର୍ମ ହେଇଗଲେ ଯଦି ଏକତା ହେଇ ଯାଉଥାନ୍ତା ତେବେ 
ଆପଣାଛାଏଁ ଲୋକେ ସବ ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି ଏକ ହୋଇଯାଉଥାନ୍ତେ। ଜୋର ଜବରଦସ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଏକ କରିବା ଦରକାର ପଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ। 

ଦେଶକୁ ଭାଇରୂଜି ଏକତା ଆଣିବା ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ବିରୋଧୀ | ଏଠି ଭିନ୍ନତା 
ହେଇଚି ଏକଚାର ମୂଳ । ଜଣ ହେଉଚି ଗଣର ଶ୍ତି | ଇଉରୋପରେ ଜଣକୁ ଗଣରୁ ବିନ୍ଦିନ 
କରି ବେଖୁବାରେ ସିଏ ନିଜକୁ ନିଜଘରେ ବିଦେଶୀ ବୋଲି ଭାବିଚି। ପୁଣି ଗଣରେ ଜଣକୁ 
ଭୁଲି ଯିବୀରୂ ମଣିଷର ମଣିଷପଣିଆ ହଜିଯାଇଚି ଦଳ ଆଉ ଗୋଷ୍ଠୀ ମାନସ ଭିତରେ । 
ରାରତରେ ସବୂ ସାନ ସାନ ଗୋଷ୍ଠୀର ପରିଚୟ ସ୍ଵୀକାର କରି, ସବୃ ମତକୁ ସମ୍ମାନ କରି 
ଯେଉଁ ଭାରତୀ ୟତ୍ ବା ହିନ୍ଦୁ ସଂସ୍କୃତିର କଳନା କରାଯାଇଥ୍‌୍ଲା , ସେଇଥ୍ଯୋଗୁଁ ଏ ସଭ୍ୟତା, 
ସଂସ୍କୃତି ଦୀର୍ଘଶାୟୀ ହୋଇପାରିଚି। 

ବିଭିନ୍ନତାରେ ଯେଉଁ ଏକତା ତା ହା ଏକରୂପତ଼ାର ଏକତାଠାରୁ ରିନ । ଏଇ ସାଧାରଣ 
କଥାଟି ଆମେ ଭୂଲି ଯାଇଥ୍‌ବାରୂ ଆଜି ଚାରିଆଡ଼େ ଏକତାର ଖୋଜା ଟାଳିଛି। 

ଗଦେର ରାବ୍ୂଚି ଆମ ଶିକ୍ଷା, ସଂସ୍କୃତି ଉପରେ ଏକରୂପତା ନ ଲଦି କିପରି ଏକତା 
ରଖ୍‌ ହେବ, ଏ ବିଷୟରେ ବିଚାର ହେଉନାହିଁ କାହିଁକି ? ବମ୍ବେ ଆଉ ବସ୍ତରରୂ ଆସିଥୂବା 
ପିଲା ଏକାବହି ପଢ଼ି, ଏକା ପଦ୍ଧତି ଅନୁସରଣ କରି ଏକ ସମୟସୀମା ଭିତରେ ଏକା 
ପରୀକ୍ଷା ପାଶ କରିବା କଣ ସମ୍ଭବ ? ବିଭିନ୍ନ ପଦ୍ଧତିରେ ବିଭିନ ବହି ବ୍ୟବହାର କରି 
ଏକାସ୍ତରକୂ ଆସିବା ବିଚାର ବଦଳରେ ଦେଶରେ ଏକରୁପୀ ଶି କ୍ଷା ବ୍ୟବସ୍ଥା ଲଦିବା ପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟା ହେଉଚି କାହିଁକି ? ଶିକ୍ଷାରେ ଯାହା ଶାସନରେ ସେଇଆ | ଯଦି ପଶ୍ଚିମ ଶାସନ 
ପଦ୍ଧତିକୁ ଆମ ଉପରେ ନଲଦି, ଆମ ବହୁ ଭାଷା, ବହୁ ଜାତି, ବହୁ ସଂସ୍ତି ସମାଜକୁ 
ସୂହଁଘଲା ପରି ଚଉଖମ୍ବା ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୁଅନ୍ତା ଆଉ କ୍ଷମତା ସବ୍ରଠୁ ବେଶୀ ତଳସ୍ତରରେ 
ରହନ୍ତା ତେବେ ତ ଆଉ ନକଲି ଏକତା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ପଡ଼ଚା ନାଇଁ | ଆଜିକାଲି 
ରେଡ଼ିଓ ଟେଲିଭିଜନରେ ଯେଉଁ ଭାଷାରେ ଏକତା ବିଷୟରେ କୃହାଯାଉଚି ତା କେତେ 
ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଟି ? ଲୋକଙ୍କ ଭାଷାରେ ଲୋକଙ୍କ ସମସ୍ୟାର ବିଚାର ହେଉନାଇଁ 
କାହିଁକି ? ଏମିତି କେତେ ପ୍ରଶ୍ନ ଆଜି ଗଦେଇକି ଅସ୍ଥିର କରୁଚି । ସବୂ ପ୍ରଶ୍ନର ଜବାବ ତା 
ପାଖରେ ନାଇଁ । ତେବେ ତାର ବିଶାସ ଯଦି ଏଇ ପ୍ରକାର ପ୍ରଶ୍ନ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଥିଆ 
ହେବ ଆଉ ଲୋକେ ଏ ବିଷୟରେ ବିଚାର ଆଲୋଚନା କରିବେ, ତେବେ ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟୀଏ 
ବାଟ ଫିଟିଯିବ। ରାରତୀୟ ଏକତା ଓ ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତି ପରସ୍ପର ନିର୍ଭର ହୋଇ ଆପଣା 
ଇଚ୍ଚତ, ଆପଣା ଗୌରବ ରଖ୍ପାରିବେ। 


we 
¥ 
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ବିକାଶ ୫୧ 
ବିକାଶ 


ଆଜିକାଲି ଚାରଆଡ଼େ ବିକାଶ! ନାଁରେ ହୁରି ପଡ଼ିଛି । ଇଏ ଆମ ବାମ ଦାସଙ୍କ 
ପୁଅ ବିକାଶ ନୃହଁ। ତମର ମନେ ଥ୍ବ, ଦାମ ଦାସେ ଯେଉଁଦିନ ପେସ୍କାର ହେଲେ ସେଇଡିନ 
ତାଙ୍କ ପୁଅ ହେଇଥ୍‌ବାରୁ ଆପଣା ବଡ଼ତିକୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ମନେ କରେଇବାକୁ ପୁଅ ନୀ 
ଦେଲେ ବିକାଶ। ଲାଞ୍ଚ, ରିସପତ ନେଇ ଧରାପଡ଼ି ଦାମ ଦାସଙ୍କ ପେସ୍କାରୀ ଗଲା । ବିକାଶ 
ଇସ୍ଟୁଲ ଡେଇଁ ପାରିଲା ନାଇଁ । ନାଟ କିନ୍ତ ତାକୁ ବଳ ଦେଲା । ପିତୃଅର୍ଜିତ ଦବି ଏକର 
ନାଳକୂଳିଆ ଜମିରେ ମାଟି ସାଙ୍ଗରେ ଯୁଝି ସିଏ ପରିବାରର ମହତ ରଖ୍‌ଲା । ଏବେ ଚା 
ପଞ୍ଚାୟତରେ ମାତିଚି। ଲାଞ୍ଚ ରିସପତରେ ଜଣକର ବିକାଶ ନହୋଇ ଗୀର କେମିତି ଉନ୍ନତି 
ହେବ ସେଇଥ୍‌ରେ ତାର ମନ । ପଚାରିଲେ କେବେ କେମିତି କହେ, ଇଏ ପାପର ପ୍ରାଯଶ୍ଚିତ । 

ସେଦିନ ଗୀକୁ ବ୍ୟାଙ୍କବାଲା ଆସିଥାନ୍ତି । ଗାରେ ନୂଆ ବ୍ୟାଙ୍କ ଖୋଲିବ। ଆଜିଯାଏ 
ଗୀ ଛେଉଣ୍ଡ ହୋଇଥ୍‌ଲା । ବ୍ୟାଙ୍କ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗାଁକୁ ଆଦରିବେ । ଗୀରେ ବିକାଶ 
ପାଇଁ ସବୁମନ୍ତେ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ । ଗୀରେ ଶହେ ଚାଳିଶି ଘର । ପ୍ରତିଘର ପିଛା ହଢାରେ 
ଟଂକା ଲେଖାଏ ବିକାଶ ରଣ ଦେଖାଯିବ । ସବୁଆଡ଼େ ହସଖୁସି । ବ୍ୟାଙ୍କ ଖୋଲା ହେଲା । 
ପରଦିନ ବିପିନ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଝିଅ ବାହାଘର | ହଜାରେ ଟଂକା ସେଇଥ୍‌ରେ ଖପିଗଲା । 
ତା ଆରଦିନ ବ୍ୟଞ୍ଜନ ଦ୍ଵାଦଶୀ । ମାହାନ୍ତିଙ୍କ ଦେଉଳରେ ମଉଛବ । କାହାର ଝିଅ ବିଦୀ ଓ 
କାହାର ଦିହ ଅସୁବିଧା । ହଜାରେ ଟଂକା କେତେଦିନ ବା ରହତ୍ତା ? ଚାହୁଁ ବଷ୍ଣଟାଏ 
ଚାଲିଗଲା । ପୁରା ଗୀର ସୁଧ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର । ସମସ୍ତଙ୍କର ଭା ଜେଣୀ । 

ପୁରୁଣା କାଳରେ ରଣ ନକରୁଥ୍ବା ଲୋକ ସମାଜରେ ମାନ୍ୟ ବୋଲି ଗଣା 
ହେଉଥୂଲେ। ବ୍ୟାଙ୍କ ଆସିବା ଦିନୁ ରଣ ନକରୁଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କୁ ବୋକା ବୋଲି ଗଣା ହେଇଚି । 
ଆଉ ଯିଏ ରଣ ନେଇ ନସୁଝି ରାଜନୈତିକ କାରସାଦୀରୁ ରଣ କଟେଇ ଦେଇପାରୁଛି 
ତାକୁ ଚାଲାକ ଚତୁର ବୋଲି କୁହା ହେଉଚି । ମାହାନ୍ତିଙ୍କର ପୁରୁଣା ଘର । ମାହାନ୍ତି 
ଯେତେବେଳେ ଠିକଣା .ଦିନ ସୁଧ ଦେଇ ନପାରିଲେ ଡିବିଡିବି ଡେଙ୍ଗୁରା ବାଜିଲା । ଘର 
କୋରଖ୍‌ ହେବ | ଇଏ କି ବିକାଶ ଯୋଉଠି ମଣିଷର ମାନ ଥାନ ନାଇଁ ? ସମସ୍ତେ ଆପଣା 
ଆପଣା ମୁହଁକୁ ଚାହୁଛଚି । ହେଲେ ଯେମିତି ପୂରୁଣା ପରିଚୟ ଝାପ୍ସା ହେଇ ଆସୁଚି । 
ନୂଆ ଆଲୁଅ ଫିଟି ନାଇଁ । 

ଗୀରେ ଯେ କିଛି ବଡ଼ତି ହେଇନାଇଁ ନୁହେଁ । ଗୀର ଚାରିଜଣ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଢ଼ୁଏଟ 
ଚାଲିଗଲେ। ପ୍ରତିଥର ଆସିଲା ବେଳକୁ ରେଡ଼ିଓ, ଘଣ୍ଟା, ପ୍ାଷ୍ିକ୍‌ ସଉପ, ପ୍ାଷ୍ିକ୍‌ ଦଉଡ଼ି 
ଆଉ କେତେ କ'ଣ ଧରି ଆସନ୍ତି । ସେଥ୍ରୁ କିଛି କିଛି ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଘାଟିରେ ଲାଞ୍ଚ ଦେଲେ 
ସୂଦ୍ଧା ବାକି ଯାହା ଆସେ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ସକାନ ସଞ୍ଚେ ଗୀ ବାଲାଙ୍କ ମେଳା ବସେ । 
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୫୨ ଲମୂ କଥା / ଦେବୀପ୍ରସନ ପଟନାୟକ 


ଥରେ ଆଠ ବୋତଲ ବିଲାତି ମଦ ଆସିଥୁଲା । ପିଲାରୁ ବୁଡ଼ାଯାଏ ସମସ୍ତେ ପ୍ରସାଦ ପାଇଲା 
ପରି ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଚାଖ୍ଲେ । ନାହାକ ବୁଢ଼ା କହିଲେ, ବୁଝିଲ ପିଲାଏ, ଇଏ ସ୍କଟଲାଶ୍ଡର 
ପାଣି। ଏଇଆକୁ ପିଇ ବିଲାତ ଲୋକେ ଏତେ ବଳୁଆ ହେଲେ ଯେ, ଆମ ଉପରେ ରାଜୁତି 
କରୁଥ୍‌ଲେ। ଦେଖ, ଏଇମାନେ ଆସିଲାବେଳେ ସହରରେ ବାବୁ ଭାୟାମାନେ ଆମ ଗୀକୁ 
ଗସ୍ତରେ ଆସନ୍ତି ଖାସ୍‌ ଏଇ ବିଦେଶୀ ମଦ ପାଇଁ । ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ । 

ବିକାଶ ଭା ବୃଚି ସିଏ ବି ପୂରୁଣା ହେଇଯାଉଚଟି । ଗା ପଞ୍ଚାୟତ କରି ସିଏ ନାନା 
ଉନ୍ନତି କଲା । ଗୀକୁ କୃଷିବାବୁ, ଗଛବାବୁ, ମାଛବାବୁ, ଗାରମଇଁଷି ବାବୁ, ସାରବାବୁ, 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବାବୁ, ରଣବାବୁ ଏମିତି ଏଗାର ଜଣ ବାବୁ ଆସିଲେ । ପଇସାଦେଲେ ପଇସାନେଲେ । 
ହେଲେ ରଉରିଆ ଆଉ ଖାଦ ପାଇ ଜମିରେ ଫସଲ ବଢ଼ିଲା | ଲୋକଙ୍କ ହାତକୁ ଦି ପଇସା 
ଆସିଲା । ପଇସା ଆସିବା ସଂଗେ ସଂଗେ ପିଲାଙ୍କର ସି ନେମା ରୋଗ ବଢ଼ିଲା। ଗୀ ମୁଣ୍ଡରେ 
ମଦ ଦୋକାନ ଫିଟିଲା । ନିଧ୍‌ ସାହୁଙ୍କ ବରା , ଗୁଲୁଗୁଲା, ଜଲ୍ବି ଗାଉଁଲି ବୋଲି ଲୋକେ 
ନାକ ଟେକିଲେ ! କେରଳରୁ କାକା ଆସି ଗୀରେ ଢ଼ାବା ଖୋଲିଲେ। ବିକାଶ ପଚାରେ ଇଏ 
କଣ ବିକାଶ ? 

ସେଦିନ ଗୀ ପଞ୍ଚାୟତ ବସିଥୂଲା । ତଳସାଇର ଝିଅ ଫେରାଦ କରିଚି ସେନାପତିଙ୍କ 
ପୁଅ ତାକୁ ପେଟରେ କରିଚି । ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ଙ୍କ ଆଗରେ ସେନା ପତିଙ୍କ ପୁଅ ଯୋଡ଼ାଏ 
ଶହେ ଟଂକିଆ ନୋଟ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା । ତଳସାଇ ଝିଅ କହିଲା ଦି ଶହରେ ହବ ନାଇଁ । 
ଆଉ ଦି ଶହ ଦିଅ । ପୁଅ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଶହେ ଟଂକିଆ ନୋଟ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ କହିଲା 
ଯଦି ଏତିକିରେ ନୋହିଲା , ତେବେ ଯା ମୋ ନାଁରେ ମକଦ୍ଦମା କରିବୁ । ଝିଅଟି ଶହେ ଟଙ୍କା 
ଉଠେଇ ନେଇ ହସି ଦେଇ କହିଲା, ପୂଣି ତିନିଶ ଟଂକା ହେଲେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବ । 
ବୃଢ଼ା ବ୍ରଢ଼ା ମାନେ କାନରେ ହାତ ଦେଲେ। ଏମିତିଆ କଥା ଶୁଣା ନଥୁଲା | ବିକାଶ ମନକୁ 
ବହକେଇଲା , ଯାହା ହେଉ, କନେରୀକି ଯିବା ତ ବନ୍ଦ ହେଲା । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଗୀର ସବୁଠୁ ପାଠୁଆ ପିଲା ! ସହରରେ ଏତେ ବଡ଼ ଚାକିରୀ କରିଥ୍ଲେ 
ବି ଗୀକୁ ଆସି ଲେ ଗୋବିନ୍ଦ ବେହେରା , ନିଧ୍‌ ସାହୁ, ହାଡ଼ ସାନ୍ତ ଆଉ ମହନମିଷ୍ରଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡବତ 
କରିବା ଧାର୍ଯ୍ୟ । ପାଠ ନ ପଢ଼ନ୍ତୁ ପଛେ ଏମାନେ ଗୀର ପୂରୁଣା ଲୋକ | ଲକ୍ଷୀଧର କହନ୍ତି, 
ବୃଝିଲେ ଆଜ୍ଞାମାନେ, ବିକାଶ କଣ ଏ ବିଷୟରେ ବଡ଼ବଡ଼ ପାଠୁଆମାନେ ଅନ୍ଧଗନିରେ 
ଦରା ଷ୍ତି ହେଉଛନ୍ତି । ଆଗେ ପଵଶ୍ଡିତମାନେ କହୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ହାରାହାରି ଆୟ ବଢ଼ିଲେ ବିକାଶ 
ହେଲା ବୋଲି ଧରାଯିବ ।! ହେଲେ ଯଦି ଜଣେ ଆୟ ଦୃଷ୍ଟିର ତାଳଗଛ ଆଉ ଅନେଶ୍ବତ 
ଜଣ ଦୂବ, ତେବେ ହାରାହାରି ଆୟ ବଢ଼ିବାକୁ କଂ ଣ ଏ ସମାଜର ବିକାଶ ବୋଲି କୁହାଯିବ ? 
ପୂଣି ଯଦି ଧରାଯାଏ ଯେ ସବୁ ଲୋକଙ୍କର କିଛି କିଛି ବତୂତି ହେଇଟି ଅଥଚ ଗୀରୂ ନୀତି 
ଅନୀତି ବିଚାର ଚାଲି ଯାଇଚି, ମଦ ମାଇକିନିଆରେ ଲୋକେ ମାତିଛନ୍ତି ତେବେ ୟାକୁ 
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ବିକାଶ ୫୩ 


କ'ଣ ବିକାଶ କୁହାଯିବ ? ବିକାଶର ମାପକାଠି କ'ଣ ଏଥ୍ପାଇଁ ପୃଥ୍ବୀ ସାରା ଚହନ 
ପଡ଼ିଚି । 

ବାବନ ଦାସେ କହିଲେ, ଆଜିକାଲି ସରିଏଁ ଗାନ୍ଧୀବୃଢ଼ା କଥା ଭୂଲିଗଲେଣି। ଗାନ୍ଧୀ 
କହୁଥ୍ଲେ ଗୀର ବିକାଶରେ ଭାରତର ବିକାଶ । ସେତେବେଳେ ସାମ୍ୟବାଦୀ ମାନେ ମାର୍କ୍ଧଙ୍କ 
କଥାକୁ ଦୋହରେଇ କହୁଥୁଲେ ଗୀ ସମାଜ ବିକାଶ ବିରୋଧୀ । ଏ ବିଷୟରେ ଆମ ଦେଶରେ 
ଯେପରି ବିଚାର ହେବା କଥା ହେଲାନାଇଁ କାହିଁକି ? 

ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର କହିଲେ, ପଶ୍ଚିମୀ ମାପରେ ଆଗେଇବାକୁ ଆମେ ବିକାଶର ମାପକାଠି 
ବୋଲି ଧରିନେଲୁ | ଆରିଷ୍ଟଟଲ, ପୁାଟେଙ୍କ ପରି ପଶ୍ଚିମ ଦେଶର ପଡ୍ଚିତ ଗ୍ରୀକ ସହର 
ସର୍ୟତାକୁ ଆଦର୍ଶ ମାନି କହିଲେ ଯେ ନଗରୀ ସଭ୍ୟତା ବିଷୟରେ ନବଢା ଶିଲେ ବିକାଶ 
ଜାଣିବା ଅସମ୍ଭବ | ଆମେ ତାଙ୍କରି ପାଠ ପଢ଼ି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଣ୍ଠ ମିଳେଇ ଦୋହରେଇଲୁ 
ସହର ସଭ୍ୟତା ହେଉଚି ବିକା ଶର ମାପକାଠି । ଭାରତର ପାଞ୍ଚଲକ୍ଷ ଗୀକୁ ସହର କରିବା । 
ତେଣୁ ଗୀରୁ ସହରକୁ ଯିବାର ଭିଡ଼ ବଢ଼ିଲା । ସହର ଭିତରେ ଗୀ ବସିଲା । ସହର ଦିନକୁ 
ଦିନ ଗନ୍ଧିଆ, ପୋଚରା ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ବିଷାକ୍ତ ପାଣି, ପବନ ଆଉ ଆପଣା ତାତିରେ 
ଭିତରେ ଭିତରେ ସଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆମେ ଆପଣାର ଅଜଣା ଅତୀତ ଆଉ ଅନିଶ୍ଚିତ 
ଭବିଷ୍ୟତ ଭିତରେ ହାବୃଡ଼ୁବୁ ଖାଇ ଏ କୂଳକୁ ହେଲୁନାଇଁ କି ସେ କୂଳକୁ ହେଲୁନାଇଁ । 

ନୂଆ ମା କହିଲେ, ବୃଝିଲ ପିଲାଏ, ତମ ବିଲୁଆ ବିଚାର ଶୁଣି ମୋର ପିଲା ଦିନର 
ଗୋଟିଏ ଗପ ମନେ ପଡ଼ଚି। ରଜାପୁଅ, ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ, ସାଧବପୁଅ, କଟୁଆଳ ପୁଅ ଭବିଷ୍ୟତ 
ଗଢ଼ିବାକୁ ଆପଣାକୁ ତିଆରି କରିବାକୁ ବିଦେଶ ଗଲେ । ନାନା ବିଦ୍ୟା ଶିଖ୍ଲେ। ହେଲେ 
ବିଦ୍ୟା ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଉ ବିଷୟ ଦରକାର ତା ଶିଖୁଲେ ନାଇଁ । କଥା ଥୁଲା, ବଷୈପରେ 
ବାଟରେ ଗୋଟିଏ ସରାଇରେ ସେମାନେ ଭେଟିବେ ଆଉ ଆପଣା ଆପଣା ବିଦ୍ୟାର ପରଖ 
ଦେଇ ତା ପରେ ରାଜ୍ୟକୁ ଫେରିବେ । ଚାରିହେଁଯାକ ଫେରିଲେ ¦ କଥା ନହସରେ ଦିନ 
କଟିଗଲା । କଥା ହେଲା ରାତି ଚାରିପହର ଜଣେ ଜଣେ ପହରା ଦେବେ । ପ୍ରଥମ ପହର 
ରଜା ପୁଅର ପହରା । ବସି ବସି ଅଳସ ଲା ଗିବାରୁ ସିଏ ଖଡ଼ିଧରି ଗୋଟିଏ ବାଘର ରେଖାଚିତ୍ର 
ଆଙ୍କିଲା । ଦିତୀୟ ପହରରେ ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ ଏଇ ସୁନ୍ଦର ଚିତ୍ରଟିକୁ ଆଖ୍ଛଡ଼ା ବାକି ସବୁ ଅଙ୍ଗ 
ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଯୋଡ଼ି ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଦେଲା । ବାଘର ବାଘ ପଣିଆ ଝଲସି ଉଠିଲା । ସାଧବ ପୂଅ 
ଆପଣା ବିଦ୍ୟା ବଳରେ ବାଘଠି ହାଡ଼, ମାଂସ, ରକ ସବୁ ଇଗେଇ ଦେଲା । ବାଘ ଜୀଅନ୍ତା 
ପରି ଦିଶିଲା । ଶେଷ ପହରକୁ କଟୁଆଳ ପୂଅର ପାଳି । ସେ ଯେମିତି ବାଘର ଆଖ୍‌ ଦେଇଚି 
ବାଘର ଜୀବନ୍ୟାସ ହେଲା, ଆଉ ବାଘ ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ି ଚାରିଜଣଙ୍କୁ ମାରିଦେଲା। ଏଇ ଟାରିଜଣ 
ଆପଣା ବିଦ୍ୟାର ବଡ଼ତିରେ ଆପେ ମଲେ । ତମେ ସବୁ ଯାହାକୁ ବିକାଶ କହୁଚ ଇଏ 
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୫୪ ଲଘୂକଥା / ଦେବୀପ୍ରସନ ପଟ୍ଟନାୟକ 


ସେମିତି କଥା ! ଯଦି ଯୋଉମାନେ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଅଛନ୍ତି ଠିକ୍‌ ବାଟରେ ନଯାଆତ୍ତି, ତେବେ 
ବିକା ଶ କେବଳ ସେଇମାନଙ୍କୁ ନୃହ, ସାରା ସମାଜକୁ ହାନି ପହଞ୍ଚେଇବ। ତେଣୁ ତମେମାନେ 
କିଛି କରିବା କି କହିବା ଆଗରୁ ଆପଣା ପରମ୍ପରାକୁ ଭ୍ତବି ବିଚାରି ବୃଝ୍‌ । ଅତୀତରେ ବାନ୍ଧି 
ହୋଇ ବିକାଶ ଯେମିତି ଅସମ୍ଭବ, ଅତୀତକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ବିକାଶ ସେଇପରି 
ଅସମ୍ଭବ । 

wt 


x 
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ମହନ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, ଇଏ କଳିକାଳ । ଏ କାଳରେ ଧର୍ମ ଏକ ପାଦରେ ବି ନାଇଁ । 
ଧର୍ମ ଲୋପ ନୋହିଥ୍ଲେ ପାପୀ, ଅଧମୀ କ”'ଣ ଉଧୋଉଥାନେ ? କଥାରେ ଅଛି, ସର୍ବେ 
ହୋଇବେ ଏକାକାର, ନଥ୍ବ ଭେଦର ବିଚାର ! 

ଜୟୀମି ଶ୍ରେ କହିଲେ, ଧର୍ମ ଅଧର୍ମ ଯୁଦ୍ଧ ସବୁ କାଳରେ ଲାଗି ରହିଚି | ସତ୍ୟଯୁଗରେ 
କଣ ଅଧର୍ମ ନଥ୍ଲା ? ସତ୍ୟଯୁଗରେ ବେଶୀ ସତୁଆ ଥ୍ଲେ ! ସତର ଜୟ ହେଉଥଲା । ଏ 
କାଳରେ ମିଛୁଆ ବେଶୀ । ସେଥ୍ପାଇଁ ମିଛ, ଅଧର୍ମର ଜୟ | 

ବାଞ୍ଚା ଭଣ୍ଡାରୀ ପଚାରିଲା, ଆଜ୍ଞା ଧର୍ମ କଣ ? ଖରୀଷ୍ଠିୟାନ ପାଦ୍ରୀ ସେଦିନ କହିଗଲେ 
ଯିଶୁ ଶଶୃରଙ୍କ ପୁତ୍ର । ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ଧର୍ମ ସବୁ ଧର୍ମର ସାର | କରଡାପଲ୍ଲୀ ମୌଲବୀ କହନ୍ତି 
ଇସଲାମ ସବୁ ଧର୍ମରୁ ବଡ଼ । ଦିହେଁ ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମକୁ ଗାକିଦେଲେ । ଆମେତ ହିନ୍ଦ୍ର । ଆମେ ବି 
ହିନ୍ଦ୍ର ଧର୍ମ କଣ ଜାଣୁ ନାଇଁ | 

ବାବନ ଦାସେ କହିଲେ, ଖବର କାଗଜ ଦେଖ । ହିନ୍ଦ୍ର ଶିଖ, ଶିଖ ନିରଙ୍କାରୀ , 
ସିଆ ମୁସଲମାନ ସୂନ୍ନୀ ମୁସଲମାନ ପରସ୍ପର ସାଙ୍ଗରେ ଲଢୁଛନ୍ତି । ଏଥ୍‌ରେ ଧର୍ମ ବିଚାର 
କରିବ କ'ଣ ? ଜୟୀମିଶ୍ରେ କହିଲେ, ଇଂରାଜୀରେ ରିଲିଜଢିଅନ କହିଲେ ପଶ୍ଚିମରେ ଲୋକେ 
ଯାହା ବୃଝଚନି ଆମ ଧର୍ମ ତା ଠାରୁ ଭିନ । ତମେ ଗୀକୁ ଯାଅ ଶୁଣିବ ଭୋକିଲାକୁ ଖୁଆଇବା, 
ଶୋଷିଲାକର ପାଣି ଦଵା ଧର୍ମ । ବୃଢ଼ା ବୃଢ଼ିଙ୍କ ଦେଖାଶୁଣା କରିବା ଧର୍ମ । ଅନ୍ଧକୁ ବାଟ 
କଢ଼େଇବା ଧର୍ମ । ଜ୍ଞାନ ବାଣ୍ଡିବା ଧର୍ମ । ଧର୍ମ ଏଠି କର୍ରବ୍ୟ ! ଯେଉଁ ନୀତି ନିୟମ ଦ୍ଵାରା 
ସମାଜର ବିଭିନ୍ନ ଅଙ୍ଗ ଏକାଠି ବାନ୍ଧି ହୋଇ ରହନ୍ତି, ତାହା ଧର୍ମ | 

ଶାସନୀ ବାଲ୍ପ ମାହାପାଦ୍ରେ କହିଲେ, ଜୟୀ ମାଷ୍ଟର ଲାଖ୍‌ କଥାଟୀ ଏ କହିଲେ । ଧୃ 
ଧାତୁରୁ ଧର୍ମ ଶବ୍ଦର ସୃଷ୍ଠି । ଧାରଣ ବା ଧରିରଖୁବା ନୀତି ନିୟମ ହେଲା ଧର୍ମ । ଆମ 
ପୁରାଣରେ ଅଛି ବାସୂକୀର ଫଣା ସେତେବେଳେ ଦୋହଲେ ଯେତେବେଳେ ପାପର ଭାର 
ବେଶୀ ହୁଏ । ଆମ ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମ ଯୋଉ ପୃଥ୍ବୀର କନଣା କରିଚି, ସେଥ୍‌ରେ ମୁସଲମାନ, 
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ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ, ୟୁହୁଦୀର ସମସ୍ତେ ସାମିଲ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଧର୍ମକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରିବା ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର ମୂଳ 
କଥା । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଭାରତବର୍ଷ ଶକ, ହୁନ, ପାରସିକ, ଟୀନ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଦରରେ 
ଆପଣାର କରିଚି । ମନୁ କଣ ମିଛରେ କହିଛଚ୍ତି, ଏ ଦେଶର ଅଗ୍ରଚଚ୍ଛାମାନଙ୍କ ଠାରୁ ପୃଥ୍ବୀର 
ସବୃ ଲୋକେ ଆପଣା ଚରିତ୍ର ଶିଖ୍ବେ ? 

ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର କହିଲେ, ମାହା ପାତ୍ରେ ଯାହା କହିଲେ ତହିଁରେ ଅନେକ ସାର କଥା ଅଛି ! 
ପୂରାଣ କଳନାର ବାସୁକୀକି ବାଦ ଦେଲେ ବି ସବୂଧମ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ବିଷୟରେ ମାହାପାତ୍ରଙ୍କ 
କଥା ବିଚାର କରିବାର ଅଛି । ହିନ୍ଦୁ କିଏ ? ହିନ୍ଦୁ ମାନଙ୍କର ବାରୋଟି ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ତ ଅଛି । 
ସେଥ୍ରୁ ଛ'ଟି ଭଶୃରରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି । ଛଟି ଭଶ୍ବର ଥବା ଅସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି । ଟାର୍ବାକ 
ଦର୍ଶନରେ କୃହା ଯାଇଟି, ଯେତେଦିନ ବଞ୍ଚବ ସୂଖରେ ବଞ୍ବ; ରଣ କରି ଘିଅ ପିଇବ । 
ଥରେ ମରିସାରି ପୋଡ଼ା ହେଲେ ପୂନର୍ଚନ୍ଧ ହେବ କେଉଁଠୁ ? ଯୋଉମାନେ ଶଶ୍ୃର ବିଶ୍ଵାସ 
କରନ୍ତି ଆଉ ଯିଏ ରଶ୍ବରଙ୍କୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରତ୍ତି, ସଭିଏ ହିନ୍ଦୁ । ପୂଣି ଭଶ୍ଵର ବିଶ୍ଵାସୀଙ୍କୁ 
ଦେଖନ୍ତୁ । ଗୋଟିଏରେ ବିଶ୍ଵାସ କରୂଥ୍‌ବା, ଦୁଇ ବା ତିନି ଭଶୃରରେ ବିଶ୍ଵାସ କରୂଥ୍ବା 
ଲୋକଙ୍କଠୂ ଆରମ୍ଭ କରି ତେତିଶ କୋଟି ଦେବଦେବୀରେ ବିଶ୍ଵାସ କରୂଥ୍ବା ସମସ୍ତେ ହିନ୍ଦୁ । 
କାଠ, ପଥର, ପଶୁ, ମଣିଷ ସମସ୍ତେ ଦେବତା ଆଉ ଦେବତାଙ୍କର ଅଂଶ । 

ସେଥ୍ପାଇଁ ହିନ୍ଦୁମାନେ ମୁସଲମାନ ଦରଗାରେ ଯେମିତି ପୂଜା କରିବାକୁ ପାପ 
ବୋଲି ମାନତି ନାଇଁ, ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ଗୀଜାର ଉପାସନାକୁ ଦୋଷ ବୋଲି ମାନଚି ନାଇଁ । 
ଜଗନାଥ ଦାସ ପରା କହିଛନ୍ତି, ସକଳ ବୈଷ୍ଣବ ପୂଚିବ। ଆପଣା ସୂତ୍ର ନଛା ଡ଼ିବ। ଯେତେଦିନ 
ଯାଏ ସବୂଧର୍ମ ପ୍ରତି ସମନ୍ମିତ ଦୃଷ୍ଟି ଥ୍ବ, ସେତେଦିନ ଯାଏ ହିନ୍ଦୁର ହିନ୍ଦୁତୃ ବ”|୍ତାୟ ରହିଥ୍‌ବ । 

ଗାଁପଞ୍ଚାୟତରେ ଢ଼େଙ୍କାନା ନରୁ ଢ଼ିଙ୍କିଶାଳ ଯାଏ କଥା ପଡ଼େ । ସେ ଦିନ ଧର୍ମ 
ଆଲୋଚନା ଜମି ଯାଇଥଲା । ମଧୂଆ ଭଣ୍ଡାରୀ ପଚାରିଲା , ଆଜ୍ଞା କଥାରେ ଅଛି ବାରଜାତି 
ତେର ଗୋଲା, ବଇଷ୍ଠବ ହେଲେ ସବୂ ଗଲା । ସବୁ ବଇଷମକୁ ପୂଜା କରିବା କଥା କଣ ? 
ପୂଣି ଏତେ ଜାତିକିଆ ଲୋକଙ୍କୁ ହିନ୍ଦୁ କରି ବାନ୍ଧିବାରେ କୋଉ ଶାସ୍ତ ଦାୟୀ । 

ଜୟୀ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, ଆରେ ମଧୁଆ, ଚୁ ଇସ୍କଲରେ ପାଠ ନପଢ଼ିଲେ କଣ ହେଲା, 
ଗଣ୍ଠି କଥା ପଚାରିଚୂ । ଭାରତରେ ଯେଉଁ ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଗ୍ରା ହେଇଥ୍‌ଲା ସେଥୂରେ 
ଚାରିବର୍ଷ ଆଉ ଚାରି ଆଶ୍ରମର କଛନା ଥୁଲା ! ପ୍ରଥମ କେତେବର୍ଷ ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ଜୀବନ 
କଟେଇଲେ ଯାଇ ମଣିଷର ଗୃହସ୍ଥ ଜୀବନ ସୁଖକର ହୁଏ । ଚାପରେ ବା ନପ୍ରସ୍ଥା ସଂସାର 
ସୁଖରୂ ଆପଣା ମନକୁ ଓଲଟା ଦିଗରେ ଟାଣିବା ବେଳ । ଯତିବ୍ରତ ହେଉଚି ସଂସାରରୁ 
ଓହରି ଯିବା । ସଂସାରରେ ନଥ୍ଲା ପରି । ତେବେ ଯାଇ ଢାବ ପରମ ରେଦ ଢାଣିବ। 

ଗୋବିନ୍ଦ ଭଞ୍ଜ କହିଲେ, ବେଦ କଥା କହିଲ ଯେ, ବେଦ ଉପନିଷଦ ସର୍ବମାନ୍ୟ। 
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୫୬ ଲଘୁକଥା / ଦେବାପ୍ରସନ ପଟ୍ଟନାୟକ 


ଖ୍ରାଷ୍ଠିଆନଙ୍କ ବାଇବେଲ ଆଉ ମୁସଲମାନଙ୍କ କୋରାନ ପରି ୟା ଧର୍ମଗ୍ରଛ୍ଧ ନୁହେଁ । 
ଶିଖମାନଙ୍କର ଗ୍ର ସାହେବ ପରି ଏହା ଗୁରୁ ନୁହେଁ । ବେଦ ଉପନିଷଦ ମନ୍ତ୍ର ରଷିମାନେ 
ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ, ଲେଖ୍‌ ନଥ୍ଲେ । ଯେମିତି ବୃବ୍ଙ୍କର ଜ୍ଞୀନଲାଭ ହେଇଥ୍‌ଲା, ମୋଜେସଙ୍କୁ 
ଖ୍ମୀଷ୍ଧର୍ମର ଦଶ ଅନୁଶାସନ ଦେଖା ଯାଇଥଲା, ସେଇମିତି କୋଉ ରଷିଙ୍କି ଏସବ୍ର ଗ୍ରଛ 
ଅନୁଭବରେ ମିଳିଥ୍ଲା ! ଜ୍ଞାନଚକ୍ଷୁ ଯାହାର ଅଛି ସିଏ ତ ରଷି । 

ହିନ୍ଦୁ ମାନଙ୍କର ଧ୍ମଗ୍ରନ୍ତ ଅଛି ପୁଣି ନାଇଁ, କିଏ ବେଦ ମାନୁଚି ତ କିଏ ଗୀତା 
ମାନୁଚି। କିଏ ଭାଗବତ ମାନୁଚି ତ ଆଉ କିଏ ପୂରାଣ ମାନୁଚି। ପୂଣି କିଏ କିଛି ମାନୁନାଇଁ । 
କିଏ ସଂସ୍କୃତରେ ଲେଖା ପୋଥ୍‌କି ମାନ୍ୟ କରୁଚି, କିଏ ଯେ କୌଣସି ଲେଖା ପୋଥୁ୍କି 
ମାନ୍ୟ କରୁଚି, ପୁଣି କିଏ ଶୂନ୍ୟବାଣୀକି ମାନ୍ୟ କରୁଚି । ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ତ ଆମେ ହିନ୍ଦୁ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର କହିଲେ ଖାଲି କଣ ଏତିକ ? ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦିଗରୁ ଦେଖ । ଆମ 
ଦେଶରେ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ପରି ଲୋକ ସିଧାସଲଖ ଆପଣା ଠାକୁର ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
କଥାବାରା କରନ୍ତି । ଅନେକେ ଖାଲି ପୁଜାରୀ ପୂରୋ ହିତ ନୁହେଁ, ସବୃ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ନିଜ 
ଦେବତାଙ୍କ ଭିଚରେ ମଧ୍ଯସ୍ଥ ବୋଲି ମାନନ୍ତି । ଆହୁରି ଅନେକେ ମାଛି, ଏମିତି କି ଦେଉଳ 
ଝାଡ଼ଦେବା ଲୋକଙ୍କୁ ମଧ୍ଯସ୍ଥ ମାନନ୍ତି । ଆଉ ପଥର କାଠର ଷଣ୍ଢ, ଗରୁଡ଼, ଦାରପାଳ ତ 
ଅଛନ୍ତି । 

ହିନ୍ଦୁ ହେବାର ଅର୍ଥ ତେବେ ହେଲା ଅପର ଧର୍ମକୁ, ଅପରର ବିଚାରକୁ ମାନ୍ୟତା 
ଦେବା । ହିନ୍ଦୁ ହେବା ଅର୍ଥ ଭାରତୀୟ ହେବା । ପୂରୁଣା କାଳରେ ରାରଚୀୟ ଆଉ ହିନ୍ଦୁର 
ଅର୍ଥ ଏକ ଥ୍ଲା । ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କହିଲେ ସବୁ ଜାରତୀୟଙ୍କ ଦେଶ । ମୁସଲମାନ, ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ, 
ୟୁହୁଦୀ,ବୌବଧ, ଜୈନ, ଶୈବ, ବୈଷ୍ଣବ, ଶାକ୍ତ, ଆଦିବାସୀ ସଭିଏ ମିଳି ହିନ୍ଦୁ୍ାନ 

ଆଛ୍ଛା ରାବିଲ ଦେଖ୍‌ ଯିଶୁ ଯଦି ରଶ୍ଵବରଙ୍କ ପୁତ୍ର ସିଏ କ'ଣ ଖାଲି ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନଙ୍କୁ 
ବଥେଇବେ ନା ମଣିଷଜାତିକୁ ବଞ୍ଚେଇବେ ? ମହମ୍ଭଦ ଯଦି ଆଲ୍ଲାଙ୍କ ପୟଗମ୍ବର ସିଏ 
ଖାଲି ମୂସଲମାନଙ୍କର ମାନ୍ୟ କି ସବୂ ମଣିଷ ଜାତିର ମାନ୍ୟ ? ଯେଉଁମାନେ ଏପରି 
ଚିନ୍ତ କରନ୍ତି ସେମାନେ ହିନ୍ଦୁ । ଯେଉଁମାନଙ୍କର ସାନମନ ସେମାନେ ନିଜପର ବିଚାର କରନ୍ତି । 
ଉଦାର ଚେତା ମଣିଷଙ୍କର ବସୁଧା ହେଉଚି କୁଟୁମ୍ବ । 

ଯେଉଁଠି ଅନ୍ୟାୟ ଅନୀତି କରି ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଅପ୍ରୀତି ଆଉ କନ୍ଦଳ ସୃଷ୍ଟି 
କରା ଯାଉଚି ସେଠି ଧର୍ମ ନାଇଁ । ଯେଉଁଠି ଲୋକଙ୍କୁ ମୈତ୍ରୀ ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧିବା ଚେଷ୍ଟା 
ଚ଼ାଲିଟି ସେଇଠି ଧର୍ମ । 

ଗୋରୀ ଜେଜେ କହିଲେ, ପିଲା ଏ ତମେ ତ ଧର୍ମ ବିଚାରରେ ସାତଖଣ୍ଡ ରାମାୟଣ 
ପଢ଼ିଲଣି । ଏବେ ମୋ ପିଲାଦିନର ଗୋଟିଏ କାହାଣୀ ଶୂଣ | ଗୋଟିଏ ବ୍ରାତ୍ମଣ ଶାସନ 
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ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମ ୫୭ 
ଥୁଲା । ସମସ୍ତେ ନିଷ୍ଠାବନ୍ତ । ଘରେ ଘରେ ହୋମ କୁଣ୍ଡ । ପୂଜାପାଠ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହିଁରେ 
କାହାର ମନ ନାଇଁ । ଦିନେ ପଷଶ୍ଡାଙ୍କ ସାନବୋହୁ ଡ଼ରରେ ରାତି ଅନ୍ଧାରରେ ବାହାରକୁ 
ନଯାଇ ହୋମ କୂଣ୍ଡରେ ପରିଶ୍ରା କରି ଦେଲା ! ସକାଳୁ ପାଉଁଶ ସଫା କଲା ବେଳକୁ ମୁଣ୍ଡାଏ 
ସୂନା | ପଶ୍ଡାଏ କହିଲେ ନିଶ୍ଚୟ କେହି ଅନୀତି କରିଚି । ନୋହିଲେ ହୋମ କୁଣ୍ଡରେ ସୂନାୀ ! 
ପଚରା ଉଚରାରେ ସାନବୋହୁ ଦୋଷ ମାନିଲା । ପଣ୍ଡାଏ ରାଗିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ! ହଠାତ 
ଲୋଇ ବଳବରର ହେଲା । କହିଲେ ବୋହୁ ଆଜି ରାତିରେ ପରିସ୍ରା କର । ତା ଆର ଦିନକର 
ଆଉ ମୁଣ୍ଡାଏ ସୂନା । ଏକଥାକି ଲୁଚି ରହେ । ପଶ୍ଡିଆଣୀ ତାଙ୍କ ମିତଣିଙ୍କୁ ରାଣ ନିୟମ 
ପକେଇ ଆଉ କାହାକୁ ନକହିବା କୁ କହି କଥାଟା କହି ଦେଲା । ସିଏ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କହିଲେ | 
ଷଡ଼କା ନ ମନ୍ତ୍ରରେଦ । କଥାଟୀ ଫୁଟିଆରା ହେଲା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ହୋମ 
କୁଣ୍ଡରେ ମୂତା ଚାଲିଲା । ସୂନା ମୁଣ୍ଡା ସଂଗ୍ରହ ଚାଲିଲା ! 

ସେଇ ଗୀରେ ସବୂଠୁ ଗରୀବ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରେ ଦି ପ୍ରାଣୀ । ଏମିତି କପାଳ ଯେ ଦିଗୀ 
ଗଲେ ମାଣେ, ପାଞ୍ଚ ଗୀ ଗଲେ ବି ମାଣେ ବାହୃଣୀ ନେହୁରା ହେଇ ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ କହିଲା ଗୀ 
ଯାକ ବଡ଼ଲୋକ ହେଲେ। ମତେ ତମେ ମୂତିବାକୁ ଅନୁମତି ଦିଅ । ଆମ ଦୃଃଖ ଘୁଞ୍ଯିବ। 
ବ୍ରାଡ୍ମଣ କହିଲା , ଆମରି ପୂଣ୍ୟରୁ ଗାଟୀ ରହିଚି। ମୁଁ ତତେ କେମିତି ଅନୁମତି ଦେବି ? ବୃଢ଼ି 
କହିଲା ତୋର ଏଡ଼ିକି ଅହଙ୍କାର ? ତୋରି ଯୋଗୁଁ ଗୀ ରହିଚି ? ବୃଢ଼ିର କଡ଼ା କଡ଼ା କଥା 
ବୃଢ଼ା ସମ୍ଭାି ପାରିଲା ନାହିଁ । କହିଲା, ଆଛା ଚାଲ ଗୀ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା । ଦେଖ କଣ 
ହେଉଟି । 

ବୃଢ଼ା ବୂ଼ି ଗୀ ଛାଡ଼ି ଗଲେ। ସେ ଦିନ ସଞ୍ଜବେଳକୁ ମିଶ୍ରଘର ପଡ଼ିଶାଘର ହୋ ମକ୍ରଣ୍ଡ 
ମାଡ଼ି ବସିଲେ । ଦିନକୁ ଦି ମୁଣ୍ଡା ସୁନା ମିଳିବ । ତାଙ୍କ ଦେଖାଦେଖ୍‌ ଯିଏ ବଳୁଆ ସିଏ 
ନିର୍ବଜୂୁଆଙ୍କ ଘରକୁ ଦଖଲ କରି ଗଲା । ଯିଏ ନପାରିବା ଲୋକ ଆପଣା ସମ୍ପରି ରକ୍ଷା 
ନକରି ପାରି ଗାରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ଦେଲେ। ତିନି ଦିନରେ ଗୀ ପୋଡ଼ି ଜଳି ନଷ୍ଟ । 

ଖବର ପାଇ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବ୍ରାଡ୍ମଣୀକି କହିଲା, ଏବେ ଦେଖ୍‌ଲୁ ଏଇଟା ମୋର ଅହଙ୍କାର 
ନୁହେଁ । ଯୋଉ ନୀତି ନିୟମ ସମାଜକୁ ବାନ୍ଧି ରଖ୍ଥ୍ଲା ସେଇ ନୀତି ହୁଡ଼ିଲାରୁ ଅଧର୍ମ ଆଉ 
ଅଧର୍ମରୁ କୁଳନା ଶ । ସାମାଜିକ ନ୍ୟାୟ ଏଇ ଧର୍ମର ମୂଳକଥା । ସବୁ ଧର୍ମ, ସବୁ ମତ ଯଦି 
ପରସ୍ପରକୁ ସମ୍ମାନ କରନ୍ତେ, ତେବେ ରାଇ ଭାଇଙ୍କ ଭିତରେ ଯୁଦ୍ଧ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ଧର୍ମ 
ନୀରେ କେହି କାହାରି ଅନିଷ୍ଟ କରନ୍ତେ ନାଇଁ 

ସରା ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସଭିଏଁ ଯେଝା ଘରକୁ ଗଲେ। 


ot 
## 
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୫୮ ଲଘୁକଥ। / ଦେବୀପ୍ରସନ ପଟନାୟକ 
ଘର 


ମଣିଷ ଜୀବନରେ ନ୍ୟୁନତମ ଦରକାରର ତାଲିକା କଲେ ତହିଁରେ ଘର ପ୍ରଧାନ 
ସ୍ଥାନ ପାଇବ । କୂଡ଼ିଆଠୁ ନଅର ଯାଏ ଘରର ଯେ କେତେ ପ୍ରକାର ଭେଦ ଅଛି ଭାବିଲେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାକୁ ହୁଏ । ଖାଲି କୁଡ଼ିଆ କେତେ ପ୍ରକାରର ସେ ବିଷୟରେ ବି ଗବେଷଣା 
କରାଯାଇ ପାରିବ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବଣରେ ପତ୍ର କୃଡ଼ିଆରେ ରହୁଥୂଲେ। ରାମ ଭଣ୍ଡାରୀ ବମ୍ବେରେ 
ଅଖା କାଛ ଆଉ ଫୋପଡ଼ା ହେଇଥ୍‌ବା ବାରଜାତି ଜିନିଷର ଛାତ ଥ୍ବା କୁଡ଼ିଆରେ ରହୁଚି ! 
କାହା ଘର ହା ୱ।ମହଲ ତ ଆଉ କାହାର ଜଳ ମହଲ । କାହା ଘର ଦୂର୍ଗ ତ ଆଉ କାହା ଘର 
ପାଞ୍ଚଶେଣିଆ ଧୂଳି ଆପିଟ । ତିଆରି ସରଞ୍ଜାମ, ତିଆରି ଯାଗା, ତିଆରି ପ୍ରକାର ଭେଦରେ 
ଘର ନାନା କିସମର । ୟା ଖାଲି ରହିବା ଡ଼ଙ୍ଗରଙ୍ଗ ନୁହେଁ, ମଣିଷର ସାମାଚିକ ସ୍ତରର ବି 
ମାପକାଠି । 

ମଣିଷ ଜାତିର ଉତ୍ଭବ କାଳରୁ ପ୍ରାକୃତିକ ବିପର୍ଯ୍ୟୟରୁ ରକ୍ଷାପାଇବା ପାଇଁ, ବଣଚନ୍ତୁ 
ଆଉ ଆପଣା ପ୍ରଚିନ୍ଦ୍ରଦୀଙ୍କଠୁ ବଞ୍୍ବା ପାଇଁ ଆଶ୍ରୟର ପ୍ର ୟୋଜନରୁ ଖାଲି ନୁହେଁ, ଆପଣା 
ଜୈବକ୍ରିୟା ସହିତ ସମ୍ବନ୍ଧିତ ଲା ଜରୁ ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ଗୁମା ହେଉ କି ଗଛଘର ହେଉ, ମାଟି 
ଚଳର ଖଣି ଗାଚ ହେଉ କି ବରଫର ଇଗଲ ହେଉ ଜୀବନ କ୍ରିୟା ସାଙ୍ଗରେ ୟାର ଏପରି 
ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ବନ୍ଧ ଯେ ଘର ସାଙ୍ଗରେ ମାନ, ଇଡତ, ଆଦର୍ଶ ସବୁ ଯୋଡ଼ା ହେଇ ରହିଚି । 
ମଣିଷ ଆପଣା ଘର ପାଇଁ ଜୀବନ ଦବାକୁ ବି ତିଆର ହେଇଯିବାର ଉଦାହରଣ ଆଖ୍‌ 
ଆଗରେ, ବତେଇବା ଦରକାର ନାଇଁ । 

କଲିକତା , ବମ୍ଭେ ପରି ସହରରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଶୁଅନ୍ତି । ସେଇ 
ଚାଙ୍କର ଘର । ସେଠି ଖୁଣ୍ଟ ନାଇଁ କି ଛାତ ନାଇଁ । ବାଡ଼ ନାଇଁ କି ରଖୁଆଳ ନାଇଁ | ଅଲେଖା 
ବୁଝାମଣାରେ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଯାଗା ସୁରକ୍ଷିତ। ଜୀବନର ସବ୍ର ନାଟ ଖୋଲାରେ | ଜନ୍ମ ମରଣର 
ସୀମା ଭିତରେ ଦିହମନର ସବୁ ଦାବୀର ମେଣ୍ଟଣ ରାସ୍ଥାକଡ଼ର ସେଇ କେତେ ଗଜ 
ଯାଗାରେ | ଏଠି ତିଆରି ବସତିର ଚଉହଦୀ ଘେନି ବିଚାର ନୁହେଁ । ମଣିଷ ସହିତ ସ୍ଥାନର 
ସମ୍ବନ୍ଧ ବିଟାରରେ ଘରର ବିଟାର। 

ଇଂରାଜୀରେ ଗୋଟିଏ କଥା ଅଛି, ପ୍ରତି ମଣିଷର ଘର ଗୋଟିଏ ଦ୍ରର୍ଗ । ମଣିଷ 
ପରିବାରର ସୂଖଦ୍ରଃଖ, ଭଲମନ୍ଦ, ହାନିଲାଭ, ରାଗରୋଷ ସବୁ ମିଶି ଏମିତି ଏକ ବ୍ୟଲ୍ତି ଗତ 
ଜଗତ ସୃଷ୍ି କରନ୍ତି ଯେ, ତା ସେଇ ମଣିଷ ପରିବାରର ଏକାନ୍ତ । ଖୋଲା ଆକାଶ ତଳେ 
ହେଉ ଜି ଚୋଳା ନଅର ଭିତରେ ହେଉ, ଜଣକର ହେଉ କି ଯୁଇତ ପରିବାରର ହେଉ ଏଇ 
ଅଛୁଆଁ, ଅଦେଖା ସମର୍କ ହେଉଚି ଘର । ଏଥରେ ପ୍ରତିପରି ସାଙ୍ଗକୁ ପରମ୍ପରା ମିଶାମିଶି 
ହେଇ ରହିଚଟି। 
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ଘର ୫୯ 


ଘରକୁ ଆସିବା, ଘରୁ ବାହାରିଯିବା, ଘରକୁ ଫେରିବା, ବେଘର ହେବା ଆଦି 
କଥାରେ ଏତେ ଇମୋସନ ଖୁନ୍ଦି ହେଇଚି ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଷୟରେ ପୋଥ୍‌ଲେଖା ହେଇ 
ପାରିବ । ସୀତାଙ୍କୁ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଘରକୁ ଆଣିବାର ଅଗ୍ନିପରୀକ୍ଷା ତ 
ରାମାୟଣ । ଅବୃଝା ପୁଅ (ପ୍ରଡ଼ିଗାଲ୍‌ ସନ୍‌ )ର ଘରକୁ ଫେରିବା ଗପ ତ ଅମର 
ହେଇଯାଇଚି । ଘରର ପରମ୍ପରା, ଆଦର୍ଶ, ରଖ୍ବା ନରଖ୍ବାରୁ ଘରୁଆ ଘର ପିଲା କି 
ନାଇଁ ଜଣାପଡ଼େ ! ଘର ତ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଛି । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ଘରୂଆ ନୁହନ୍ତି । ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ବିଭିନ୍ନ ସମାଜର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ମାପକାଠି ଅଛି । 

ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦିଗରୁ ଦେଖ୍ଲେ ମଣିଷର ଭାଷା ତାର ଘର । ଲୁଗା ଯେମିତି 
ଦିହର ଆବରଣ, ଭାଷା ସେମିତି ମନର ଆବରଣ । ଘରର ନିମାଣ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଯେମିତି 
ବାହାରର ଏଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଦେଖାଏ, ଭାଷାର କମକୁଟ ସେମିତି ଭିତରର ଏଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଦେଖାଏ । 
ଘର କହିଲେ ଆମେ ସାଧାରଣ ଭାବେ ଯାହା ବୁଝୁ ତା-ବାହାର ସଂସାରର ପରିମାପ ଆଉ 
ପରିପ୍ରକାଶ । ଭାଷା ଭିତର ଦୁନିଆର ପରିମାପ ଆଉ ପରିପ୍ରକାଶ । ସମ୍ଭବତଃ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ମଣିଷ ସାଙ୍ଗରେ ରାଷାର ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ଏତେ ଘନିଷ୍ଠ । 

ବେଳେବେଳେ ଢୀବନରେ ଏପରି ଅବସ୍ଥା ଆସେ ମଣିଷକୁ ଘର ଛାଡ଼ିବାକ୍ର ପଡ଼େ । 
ସେଇମିତି ଅବସ୍ଥା ବିଶେଷରେ ମଣିଷକୁ ଭା ଷା ମଧ୍ଯ ଛାଡିବାକୁ ପଡ଼େ। କିଏ ଗାଁରୁ ସହରକୁ 
ଗଲା, କିଏ ଦେଶାଳ୍ତରୀ ହେଇ ବିଦେଶ ଗଲା, ତାର ବାହାର ଘର ବଦଳି ସାଙ୍ଗକୁ ଭିତର 
ସମ୍ବନ୍ଧର ଯେଉଁ ଓଲଟ ପାଲଟ ହୁଏ, ଭାଷାର ହେରଫେରରେ ହିଁ ତାକୁ ମାପିବା ସମ୍ଭବ । 
କୋଉ ରୂସି ବା ହିନ୍ଦୀ ଇଂରାଜୀକୁ ଆପଣାର କଲା, କୋଉ କିସାନ ଜି ସାନ୍ତାଳ ଓଡ଼ିଆର 
ଶରଣ ନେଲା, ଏଥ୍‌ରେ ବେଘର ହେବାର ଯେଉଁ କରୁଣ ଇତିହାସ ଲେଖା ହେଇଚି, ତା 
ମଣିଷ ଇତିହାସରେ ଅନନ୍ୟ । 

ନିଜ ରହିବା ଘର, ବଗିଚା ଘର, ଚାଷଘର କି ବସାଘର ପରି କେହି କେହି ଦୁଇ 
ତିନି ଭାଷାରେ ଆପଣାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିଥାନ୍ତି । ଅନ୍ନଦାଶଙ୍କର ଓଡ଼ିଆ ଆଉ ବଙ୍ଗଳାରେ 
ଲେଖ୍‌ବା ଆରମ୍ଭ କଲେ। ବଙ୍ଗଳା ହେଲା ତା ଙ୍କର ରହିବା ଘର, ଓଡ଼ିଆ ବସାଘର । ରହିବାଘର 
ଆଉ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଘର ପରସ୍ପରର ପରିପୂରକ, ବିରୋଧୀ ନୁହନ୍ତି । କେତେକ କାମ ଏଠି 
ହୁଏ, ସେଠି ହୁଏନାହିଁ, ଆଉ କେତେକ ସେଠି ହୁଏ, ଏଠି ହୁଏନାହିଁ । ବଙ୍ଗଳା ଲେଖ୍‌କା 
ନବନୀତା ଦେବସେନ ଇଂରା ଜା ଓ ବଙ୍ଗଳା ଉତ୍ତୟରେ ଦକ୍ଷ, ସବ୍ୟସାଚୀ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ 
କହିବା ମତେ ସେ ଇଂରାଜୀରେ ଅନେକ କଥା ଲେଖତ୍ତି ଯାହା ବଙ୍ଗଳାରେ ଲେଖ୍‌ପାରିବେ 
ନାହିଁ ଆଉ ବଙ୍ଗଳା ରେ ଅନେକ କଥା ଲେଖତ୍ତି, ଯାହା ଇଂରାଜୀରେ କହିବା ଅସମ୍ଭବ 
ନୋହିଲେ ବି ଅସୁବିଧା ! 
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Do ଲଘୂକଥା / ଦେବୀପ୍ୁସନ ପଟନାୟକ 


ଘରକୁ ସୂନ୍ଦର ସିନା ଘରଣୀ ଥୂଲେ ! ଘରୁ ଘରଣୀଙ୍କ ଯାଏ ଯାତ୍ରା ଯେତିକି ଲମ୍ବ 
ସେତିକି ପାଖ । କୋଉ ରଷିଙ୍କ କୌପୂନୀକୁ ମୂଷା କାଟିଦେଲା ବୋଲି ମୂଷା ମାରିବାକୁ 
ବିଲେଇ ରଖ୍‌ବାରୂ ଆରମ୍ଭ କରି ବିଲେଇକୁ ଦୁଧ ଖୁଆଇବାକୁ ଗାର, ଗାର ଦେଖାଶୁଣା 
କରିବାକୁ ଜଗୁଆଳୀ ପିଲା ଆଉ ତା ଦେଖାରଖା ପାଇଁ ଘରଣୀ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ଲମ୍ବା 
କାହାଣୀ । ପୁଣି ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ପ୍ରେମରୂ ଘରଣୀ ଯୋଗାଡ଼ରେ କାହାଣୀର ଆରମ୍ଭ 
ଆଉ ଶେଷ ଏକାଠି ଯୋଡ଼ା | 

ଘରକୁ ଘରଣୀ ଥଲେ ସୁଦ୍ଧା ସିଏ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ ! ଘରଣୀ ଯଦି ଶୁଆ ପକ୍ଷୀ 
ନପୋଷିଲେ, ସେ ଶୁଆ ଯଦି ରାମ ନାମ ନରଟିଲେ ତେବେ ସେ ଘର ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲାନାଇଁ। 
ଯେମିତି କଥାରେ ଅଛି ପୋତା ଶାଳ, ଉତା ତାଜ, ରୁଅ ହେଚାଳ, ଗଣ୍ଠି ବେତାଳ, ଘରଣୀ 
ଚେତାଜ, ତେବେ ସେ ଘର ଯାଏ ଅପାର କାଳ ! 

ସମାଜ ଯେମିତି ସ୍ଥିତିଶୀଳ ହେଲା ଅପାର କାଳ ପାଇଁ ଘର ତିଆରିର କଳନା 
ସେମିଚି ହେଲା |! ମନବୋଧ ଚଉତିଶାରେ “ 'ଘର ବୋଲି ଅର୍ଚିଛୁ ଯେତେ ପଦାର୍ଥ । ଘଟ 
ଛୁଟିଲେ ଚଚେ ବୋଲିବେ ରୂତ | ଘର ଘରଣୀ ଦେହ କିନଉ ଥ୍ବେ। ଘେନି ବନ୍ଧୁକୁଟୁମ୍ବ ଶୁଦ୍ଧ 
ହୋଇବେ ।”', ବୋଲି ଯାହା କୁହାଯାଇଚି ତାହା ଘର ପ୍ରତି ମନନଲାଗିଯିବା ପାଇଁ 
ଚେତାବନୀ । ଅକ୍ଷୟ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ଏବର ଗୀତ “ଏମିତି ଏକ ବଗିଚାରେ ମୁଁ ବାନ୍ଧିଚି ମୋର 
ଘର । ଯହିଁ ଫୁଇ ତ ନୁହେଁ ମାଳିତ ନୁହେଁ କେହିବି ନୁହେଁ ମୋର” ଏଇ ମାନସିକତାର 
ପ୍ରକାଶ । ଘର, ଘରଣୀ ସବୃକୁ ମୋର କହିବା ମଣିଷର ସହଜାତ ପ୍ରବୃରି । “ 'ମୁଁ କାର 
ମାତର ମୋର ଅଛି ବୋଲି କହିବାକୁ ନାହିଁ ବାଟ, ଦୂରୁ ଶୁଚରଣେ ଅର୍ପଣ କରୁଚି ଘେନ 
ତା ବିଶ୍ଧ ସମ୍ରାଟ ।” ? କହିବାକୁ କେତେଜଣଙ୍କର ସାହସ ଅଛି । 

ସଂସ୍କୃତରେ କୁହାଯାଇଚି ‘ଗୃହିଣୀ ଗୃହମୁଚ୍ୟତେ' । ଘରଣୀ ହିଁ ଘର । ଘର ଆଉ 
ଘରଣୀ ବିଷୟ | ଗୀତାରେ କୁହା ଯାଇଚି ବିଷୟରେ ଥରେ ମନ ବସିଗଲେ କାମ, କ୍ରୋଧ, 
ସମ୍ମୋହ, ସୁ ତି ଭ୍ରଂଶ ଜରିଆରେ ବିନାଶ ସୁନିଶ୍ଚିତ । ଛିତି ଓ ବିନାଶ ଅଙ୍ଗାଙ୍ଗୀରାବେ 
ଜଡ଼ିତ । ପୂରୁଣା ଭାଇ ନୂଆ ଗଢ଼ିବା ହେଉଚି ସଂସାରର ରୀତି, ଘର ହେଉ, ଭାଷା ହେଉ, 
ସମାଜ ହେଉ କି ସଂସ୍କୃତି ହେଉ । 
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ଜୀବନ ୬୧ 


ଜୀବନ 


ଜୀବନର ଅଥ ଜଅଣ ପଟରି ମୁଁ ସବୁଠୁ ନିରାଶ ହୋଇଚି । ଯାହା ଜିଅନ୍ତା ତାର 
ଜୀବନ ଅଛି । ଯାହାର ଚୀବନ ଅଛି ତା ଚିଅନ୍ତା । ଏଥୁରୂ ଜୀବନ ବା ଜିଅନ୍ତା ବିଷୟରେ 
ଆପଣଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ବଢ଼ିଲା ଜି ? ତ୍କରେ ୟାକୁ ଗୋଲାକାର ଯୁଭ୍ତି କୁହାଯାଏ । ଜୀବନ କଣ 
ତା ସମସ୍ତଙ୍କର ଅନୁତ୍ତବରେ ଅଛି । ଯାହାର ଜମା ଅନୁରବ ନାଇଁ ତାକୁ ଜିଅନ୍ତା କହିବା 
ଦ୍ବିଧା ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଇଏ ବି ଆଗପରି ଯୁକ୍ତି । 

ମହନୀ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, ଷଡ଼ଚକ୍ର ଆଉ ଶରୀର ରେଦ ନଢ୍ଚାଣିଲେ ତୀବନ କ'ଣ 
ବୁଝିବା ବୁଝେଇବା କଠିଣ । ଯୋଉ ପବନ ନାକ ବାଟେ ଯିବା ଆସିବା କରୁଚି ସିଏ ଅହଂ 
ସଃ ଆଉ ସୋହଂ କହୁଚି । ଇଏ ଗଭୀର ତର୍ବ କଥା । ଏରଥ୍‌ ପାଇଁ ଜୀ ବନକୁ ହଂସ ଆଉ 
ମରଣକୁ ହଂସା ଉଡ଼ିଗଲା ବୋଲି କହନ୍ତି 

ମଧୂଆ ପଚାରିଲା, ରେନ ଯେମିତି ଛ ଛ ପଇସା କହେ, ଏଇ ହଂସ ସୋହଂ 
ସେଇମିତି କଥା ପରି ଶୂରୂଚି। ହେଲେ ରେଳରେ ବସି ଯୋଉ କଥା କହିବ ରେଳ ସେଇଥ୍‌ରେ 
ତାଜ ଦେଲା ପରି ଲାଗିବ । ଆଉ ଏଇ ନିଶ୍ଵାସ କଣ ଖାଲି ଗୋଟିଏ କଥା ରଚୃଚି ? 

ମହନୀ ମିଶ୍ରେ ଆପଣା ଗମ୍ଭୀରତା ରଖ୍‌ କହିଲେ, ହଁରେ ମଧୂଆ ରଏ ହେଲା ଚୀବ 
ପରମ ସମ୍ବାଦ । ଜୀବ ପ୍ରତି ମୂହୂର୍ଗରେ ମନେ ପକେଇ ଦଉଚି ଯେ ମୁଁ ହଉଚି ସିଏ ଆଉ 
ସିଏ ହେଉଚି ମୁଁ । ସିଏ ହେଲା ପରମାତ୍ମା । ଏଇ ଜୀବାମତ୍ମା ପରମାମତ୍ମାର ଅଂଶ । ମାୟାରେ 
ଘାରି ହେଇ ସେ ଆପଣାକୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁନି । ହେଲେ ପରମାମ୍ା ସାଙ୍ଗରେ ନାଡ଼ିର ଯୋଗ 
ଅଛି ତ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ରୂଇ ମନକୁ ବାଟକୁ ଆଣିବାକୁ ଏଇ ବ୍ୟବସ୍ଥା । ଯୋଉଦିନ ମଣିଷର 
ଚେତା ଚଇତନ ଜୀବ ଆଉ ପରମର ଏକାମ୍‌ ରାବ ଜାଣିବ ସେଇଦିନ ଜାଣି ତାର ମୋକ୍ଷ ! 

ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର କହିଲେ ମହନୀ ମିଶ୍ରେ ପବନକୁ ଧରି ଜୀ ବନକୁ ବୃଝିବା ଚେଷ୍ଟାକଲେ । 
ଆହେ, ଦିହ ଯୋଉ ପଞ୍ଚରୂତରେ ଗଢ଼ା ସେଥ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ ହେଲା ବାୟୁ । ପ୍ରାଣ ବାୟୁ କଥା 
ପୂରା ବୃଝିବାକୁ ହେଲେ ଏଇ ପଞ୍ଚରୂଚ କଥା ବୃଝିବାକୁ ହେବ । ଅଭିଧାନ ଖୋଲି ଦେଖ । 
ଜୀବନ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ହେଉଚି ଜଳ । ପୁରାଣରେ ପ୍ରବୟ ଜଳରେ ଶେଷଶାୟୀ ବିଷ୍ଣୁ ଆପଣା 
ନାଭି କମଳରେ ଯେଉଁ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କୁ ଧାରଣକଲେ ସେଇ ହେଲେ ସ୍ରଷ୍ଟା । ଏ ଜଳରୁ ବିଷ୍ୁ ମତ୍ସ୍ୟ 
ଅବତାର ହୋଇ ବେଦ ଉଦ୍ଧାର କରି ସୃଷ୍ଟିକି ବଞ୍ଚେଇ ଥଲେ । 

ମଧୂଆ କହିଲା, କଥାରେ ଅଛି ଜଳ ବହୁଳେ ସୃଷ୍ଠି ନାଶ । ଜଳ ବିହୁନେ ସୃଷ୍ି 
ନାଶ । ବଢ଼ି ମରୂଡ଼ି ଉରୟରେ ହଂସ ହାନି । ଉପେନ୍ଦ୍ରରଞ୍ଜ ମଣିଷର ଛଟପଟକୁ ' ଜୀବନ 
ବିହୁନେ ଯେହ୍ନେ ଝସ 'ବୋଲି କହିଛି । ପ୍ରକୃତରେ ପାଣିରୂ ବାହାରକରି ମାଛକୁ କୂଳରେ 
ପକେଇ ଦେଲେ ତାର କି ଯନ୍ତଣା ନ ହଉଥ୍‌ବ । ମାଛ ଜଳଚର | ଆମେ ସମସ୍ତେ କଣ 
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୬୨ ଲଘୁକଥା / ଦେବୀପ୍ରସନ୍ନ ପଟ୍ଟନାୟକ 


ଜଳଚର ? 

ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର କହିଲେ, ମାଛ ଯୋଉ ଅର୍ଥରେ ଢଳଚର ମଣିଷ ସେଇଅଥଅରେ ନୁହେଁ । 
ତେବେ ଆମ ଦେଶର ପଡଵ୍ଜିତମାନେ ପୁରାଣରେ ଯୋଉ ଦଶ ଅବତାରର କଳନା କହିଛନ୍ତି 
ଚା ଵାବନ ବିଜା ଶର ଗତି ଧାରା ବୋଲି କେହି କେହି କହନ୍ତି । ଜବର ଥଳକୁ ଆସି, ରୂପ 
ବଦଳେର ପରିବେଶ ସାଙ୍ଗରେ ଖାପ ଖାଇ ମଣିଷ କେମିତି ତିଆର ହେଲା ଭାବିଲେ 
ଅବାକ ଲାଗେ । ମାଙ୍କଡ଼ ଆମର ପୂର୍ବପୁରୁଷ ଥ୍‌୍ଲେ ଏକଥା ଭାବିଲେ ଆଜି ହସ ମାଡ଼େ 
ଆଉ ଲାଜ ଲାଗେ । ଅଥଚ ମଣିଷ ମଣିଷ ହବା ଆଗରୁ ମାଙ୍କଡ଼ ସହିତ ତା ନିକଟ ଆତ୍ମୀୟତା 
ଥୁଲା । ମା ପେଟରେ ବେଙ୍ଗ ପୂଟା ଆକାରରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମଣିଷ ରୂପ ହେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବିବର୍ରନରେ ସୃଷ୍ଟିର ଏଇ ଧାରଣା ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳେ । 

ମଧୂଆ କହିଲା, ସାଆନ୍ତ ତମେ ଜୀବନକୁ ଆଣି ମାଙ୍କଡ଼ ଠେଇ ଥୋଇଲ। ବାୟୂରୁ 
ଆଣି ଜଳରେ ପହଞ୍Cେଇଲ । ଆମେ ଯୋଉ ତିମିରେ ସେଇ ତିମିରେ । 

ମହନା ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, ଆରେ ମଧୁଆ ତୋରି ଅବୃଝାପଣରୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଲାର ଉଠେୋଉଛୁ । ଏତେ ବିଚାର ଆଲୋଚନା ହଉଚି । ଦେଖ | ମାଟିର ତିଆର ଘଟ । ଜଳ 
ଆଉ ବାୟୁର ସମ୍ବନ୍ଧ ତ ଦେଖ୍‌ଲୁ । ଜୀବନ ହେଉଚି ତେଜ । ଏର ତେଜ ହେଲା ପ୍ତରମର 
ଅଙ୍ଗ । ମଣିଷ ଭିତର ବାହାର ଶୂନ୍ୟ । ପରମ ତ ମହାଶୂନ୍ୟବାସୀ । ଏଇ ଶୁନ୍ୟରୁ ଶବ୍ଦ 
ସୃଷ୍ଟି । ମଣିଷ ଦିହରେ ଆତଯାତ ହେଉଥ୍‌ବା ବାୟୁ ହିଁ ଶବ୍ଦର ମୂଳ । ଜୀବନ ଥୂଲାଯାଏ 
ତେଜ ଅଛି, ଭାଷା ଅଛି । ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡ଼ିଗଲେ ଶିବ ହଉଚି ଶବ । ଏଇ ଶବର ଜ୍ୟୋତି 
ନାଇଁ କି ଶବ୍ଦ ନାଇଁ। ଜୀବନ ହଉଚି ପଞ୍ଚଭୂତକୁ ଏକାଠି ବାନ୍ଧି ରଖ୍ବାର ମୂଳ ସୂତ । ଜୀବନ 
ଗଲେ ପଞ୍ଚଭୂତ ପଞ୍ଚଭୂତରେ ମିଶିଯିବେ । 

ମଧୁଆ କହିଲା, ସାଆନ୍ତେ, ଜୀବନ କୁଆଡୁ ଆସିଲା, କୁଆଡ଼େ ଗଲା କହିଲ । 
ହେଲେ ଜୀବନ କଣ ସେ କଥା ତ କହିଲ ନାଇଁ । 

ଜୟୀ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, ସଂସାର ହେଉଚି ମାୟା ବଜାର । ଆମ ଗୀ ନାଟରେ ସଦାନନ୍ଦ 
ଜମ୍ପାଉଣ୍ତର ‘ କେତେରଟ୍ଗେ ସଜେଇଚୁ ମା ଏ “ବଜାର | ଜାଣିତ ପାରିଲି ନୀଇଁ ମା ଏ 
ବାହା ଦୂରୀ କାହାର । ଜାଣିତ ପାରିଲି ନାଇଁ ମା ଏ ବାହା ଦୂରୀ କାହାର। କେ ବିକୂଚି କୋରା, 
କେ କିଣେ ଉଖ୍ରଡ଼ା କାର ଚୂଡ଼ା ଚାଉଜରେ ବେଭାର” ଗୀତ ଗାଇ ଯେତେବେଳେ କାନ୍ଦି 
ପକୋଉଥ୍‌ଲେ ସେତେବେଳେ ସିଏ କେତେବଡ଼ ସତ ଅନୁଭବ କରି ଗୀତ ଗାଉ ଥ୍ଲେ 
ଆମେ ବୂଝି ପାରୁନଥୂଲୁ । ଏବେ ଭାବିଲା ବେଳକୁ ସଦାନନ୍ଦ ବାବର ନାହାନ୍ତି । ବାହାସାହା 
ହେଇ ଘର କରିବାକୁ ଆମେ ଜୀବନସ ଉଦା କରିବା କହୁ, ସଂସାରରେ ଚଳାଚଳକୁ କାରବାର 
ହେବା କହୁ । କବିସୂର୍ଯ୍ୟ ଲେଖ୍ଲେ ‘ବିକେ କିଣେ ଯେ ଯାହାକୁ ସ୍ନେହେ' ।! ଇଏ ସବ 
ବଜାରର ଅଙ୍ଗୀ ଶବ୍ଦା ଜୀବନ ଯେ କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ, ସଂସାର ଯେ ଖାଲି ସଉଦା କରିବା ଯାଗା, 
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ଏକଥା ଭୁଲି ଯିବାରୁ ଜୀବନ ନାଟକର ନାନା ରଙ୍ଗ । ପାଞ୍ଚମନ ଆଉ ପଚିଶ ପ୍ରକୃତି ତାକୁ 
ନାନା ଆଡ଼କୁ ଟାଣୁଛତ୍ନି । ସେଥ୍ପାଇଁ ଆପଣାର ମୂଳ ସ୍ଵରୂପ ଜାଣିବା ତା ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟ । 

କିସ ପୁଣି ଦେଖା ନଯାଇ ବଞ୍ଚଥ୍‌ଲେ ଚୀବରେ । ଏଇ ଚୀବନ ହେଉଚି ସାକ୍ଷୀ । 
ସଂସାରରେ ନାନା ଘଟଣା ଥ୍ବା ଓ ହେବା ମଝିରେ ଯୋଗସୂତ୍ର । ଏ ସବୂର ନୀୟକ ପୁଣି 
ସାକ୍ଷୀ ହେଉଚି ଚୀ ବନ । ସି ନେମା ପରଦାର ଛବି ପରି ସଂସାରଯାତ୍ରା ଚାଲିଛି । ଆମେ 
ତାକୁ ଦେଖୁଚେ । ସେଥର ସୁଖ ଦୂଃଖରେ ରାଗୀ ହେଉଚେ। ପୁଣି ତା ବାହାରେ ରହି ତାର 
ସମାଲୋଚନା ବି କରୂଚେ। ଜୀବନ ତ ସେଇଆ। 

ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ କହିଥ୍‌ଲେ ଜୀବନ ହେଉଚି ପଦ୍ଧପତ୍ର ପାଣି ପରି ଡ଼ଳଢ଼ଳ, ଅତିଶୟ 
ଚପଳ । ରବାନ୍ଦୁନାଥ ପ୍ରାଥନା କଲେ, ହେ ପ୍ରଭୁ, ଜୀବନ ଯେତେବେଳେ ଶୁଖ୍ଯାଏ ତମେ 
କରୂଣାଧାରାରେ ଆସ । ମଣିଷ ଯେତେବେଳେ କ୍ଷମତା ଅନ୍ଧ, ଧନ ପାଗଳ, ସ୍ବେହ ପ୍ରେମ 
କରୁଣା ଯେତେବେଳେ ମଣିଷ ସମ୍ପର୍କକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରେ ନାଇଁ, ମନର ପାପ ଯେତେବେଳେ 
ସରସତାକୃ ଶୁଖେଇ ଦିଏ ସେତିକିବେଳେ ଜୀବନ ଶୁଖ୍‌ ଶୁଖ୍‌ ଯାଏ । ଜୀବନ ସଚେତନତାର 
ପ୍ରୟୋଜନ ସେତିକିବେଳେ ବେଶୀ । ଆଜି ଏଇ ନାନା ଲୋଭର ଚାପରେ ମଣିଷ ଆପଣା 
ଦେଶ, ଭାଷା, ସଂସ୍ତିରୁ ବେଘର ହେଲାବେଳେ ଜୀବନର ଅର୍ଥ ଖୋଚିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଏ 
ଅର୍ଥ ଅଭିଧାନରେ ନୁହେଁ ଅନୁଭବରେ ହିଁ ଖୋଜିବାକୁ ହେବ | 


*t 
#& 


ମରଣ 


କୋକିଳ ବୋଉ କହିଲା, ତୋ ବାପା ବୋଉ ଚାଲିଗଲେ । ମତେ ଯାହା ମରଣ 
ହେଉନାଇଁ । 
କୋକିଳ ବୋଉ ମତେ ପିଲାଦିନୁ କୋଳେଇ କାଖେଇ ମଣିଷ କରିଚି । ଆଜି ସିଏ 
ସତୂରୀ ବର୍ଷର ବୃଢ଼ି। ମୁଁ ପଚାରିଲି କୋକିଳ ବୋଉ, ସତ କହିଲୁ । ତୁ କଣ ସତରେ ମରଣ 
ଚାହୁଁଚୁ ? ମନେକର ତୋ କହିବା ଅନୁସାରେ ଯମ ଆସି ତୋ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଇଯିବ। 
କୋକିଳ ବୋଉର ସୂର ବଦଳିଲା । କହିଲା ମୋ ନାତିନାତୃଣୀ ଗୁଡ଼ାକ ଅଭେକା ହେଇଯିବେ । 
ଆଖ୍କୁ ନ ଦୂୃଶୁ କାନକୁ ନ ଶୁରୁ ପଛକେ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଘର ଜଗି ବସୁଚି ବୋଲି ସିନା 
ପୁଅ ଦୋକାନକୁ ଆଉ ବୋହୂ ଘରକାମକୁ ଯାଉଚି | ଯେତେ ଦିନ ଅଛି ଥାଉ । 
ପିଲାଦିନେ ପଢ଼ିବା ଗୋଟିଏ ଗପ ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଅଶୀ ବର୍ଷର ବୁଢ଼ା । ପିଲାଏ 
ପଚରାଉଚରା କରନ୍ତି ନାଇଁ। ପ୍ରତିଦିନ ଜଙ୍ଗଲକ୍ର ଯାଇ କାଠ ବିଡ଼ାଏ ଆଣି ବିକିଲେ ଖାଇବାକୁ 
ମିଳେ । ସେଦିନ କାଠବିଡ଼ା ବାନ୍ଧି ମୁଣ୍ଡକୁ ଉଠେଇ ନପାରି ବୃଢ଼ା କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଇ ବସିଲା । 
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୬DI୪ ଲଘୁକଥା / ଦେବୀପ୍ରସନ୍ନ ପଟ୍ଟନାୟକ 


ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଯମ ନଉଚି, ମତେ ନଜନି ? କହିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯମ ଆଗରେ ଠିଆ 
ହୋଇଗଲା ! କାହିଁକି ଡ଼ାକିଲୁ ? ବୃଢ଼ା କହିଲା ଏଇ କାଠ ବିଡ଼ାକ ମୁଣ୍ଡକୁ ଉଠେଇ ଦବାକୁ 
ଡ଼ାକିଲି । 

ଢୀ ବନକୁ ମଣିଷର ଲୋଉ ସବୁ ଲୋରଠୂ ବଳବତ୍ତର । କବିଗ୍ରରୁ ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥ 
ଲେଖ୍ଛନ୍ତି, ମୁଁ ଏଇ ସୂନ୍ଦର ଭୁବନରେ ମରିବାକୁ ଚାହେଁ ନାଇଁ । କେତେ ପୁଣ୍ୟରୂ ଏଇ 
ମଣିଷ ଜୀବନ । ତାକୁ କିଏ ବା ଫୋପାଡ଼ି ଦବ ? କିଏ ଜାଣେ ରବିଷ୍ୟତକୂ କ”ଣ ଅଛି ? 

ଏଇ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଦେଖ୍‌ପାରିଥ୍‌ବାରୁ ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମା ତାଙ୍କୁ ସଂସାର ବୈରାଗ୍ୟ 
ଶିଖେଇଛନ୍ତି । ମରଣ ବା କାଳଯମ କଞ୍ଚା ପାଟିଲା ବାଛବିଚାର କରେନାଇଁ । ପାଚିଲାକୁ 
ଛାଡ଼ି କଞ୍ଚାକୁ ନବା ତା ପକ୍ଷରେ ଅତି ସାଧାରଣ । ତେଣୁ ହେ କୁଳଚନ୍ଦ୍ରମା, ଆଜିଠାରୁ 
ରାମନାମ ଭଜିବା ଆରମ୍ଭ କର | ତାହା ହେଲେ ଯାଇ ଜନ୍ମ ମରଣ ଚକ୍ର କଟିବ। 

ଆମ ମହାଭାରତର ମହାଯାତ୍ରା ମରଣକୁ ଅଧାବାଟରେ ରେଟିବା ପାଇଁ ଯାତ୍ରା । 
ମରଣ ତା ଦାବୀ ଧରି ପହଞ୍ଚ୍ବା ଆଗରୁ ଆମେ ଯଦି ତାକୁ ଆପଣାର କରିବାକୁ ତିଆରି 
ହୋଇଥ୍ବା ତେବେ ମରଣ ଡ଼ର ରହିବ ନାଇଁ | ଜନ୍ମ ହେଲେ ତ ନିଶ୍ଚୟ ମରଣ ଅଛି । 
ତେବେ ମରଣକୁ ଡ଼ର ଜାହିଁକି ? 

ଇଏ ହେଲା ତର୍କର କଥା ! ଲୋକଙ୍କର ଖାଲି ମରଣ ଡ଼ର ନୃହେଁ, ଜୀବନ ଦମ୍ଭ 
ଦେଖ୍ଲେ କାବା ଲାଗେ ! ଧର୍ମବକଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ଯୁଧ୍ଷିର କହିଥ୍ଲେ, ପ୍ରତିଦିନ 
ଆମ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଶହ ଶହ ମରଣ ହେଉଚି । ଯେଉଁମାନେ ବଞ୍ଚଛନ୍ତି ସେମାନେ ନିଜକୁ 
ଅମର ବୋଲି ମନେ କରୁଛନ୍ତି । ୟାଠାରୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କ'ଣ ଅଛି ? 

ଜୀବନ ଏତେ ଅଳ୍ପ ଦିନର । ତେବେ ବି ଲୋକ ଧନସଂଗ୍ରହରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଏର ବ୍ୟସ୍ତତା 
ଭିତରେ ଧନ ଭୋଗ କରିବାର ବେଳ ଓ ଶଭ୍ତିସାମର୍ଥ୍ୟ ଯେ କେତେବେଳେ ଚାଲି ଯାଇଚି 
ଭାବିବାକୁ ବେଳ ନାଇଁ। ମଣିଷ ଆପଣାର କ୍ଷମତା ଜାହିର କରିଚି । କିତ ଏ କ୍ଷମତାର ଯେ 
କିଛି ଅର୍ଥ ନାଇଁ ଏକଥା ବୃଝିବି ସିଏ ବୂୃଝୁନାଇଁ | ଭାରତର ଶେଷ ସମ୍ରାଟ ବାହଦୂରସାହ 
ଜାଫର ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ କବିତାରେ ଲେଖ୍ଛତି, ଜା ଫର କି ବଦନସିବ। ଭାରତର ସମ୍ରାଟ 
ହେଇ ବି କୋଉ ବନ୍ଧୁର ବାଡ଼ିତନେ ଦିଗଜ ଜମି ଓ କଫିନ ଘୋଡ଼େଇବାକୁ ଦିଗଜ କନା ବି 
ତାକୁ ମିଳିଲା ନାଇଁ ! ବିଶ୍ଵବିଜୟୀ ନେପୋଲି ଅନ ମଲା ବେଳକୁ ଶେଷ ଅନୁରୋଧ 
କରିଗଲେ, ମୋ ଦି ହାତ ଦିପଟକୁ ଝୁଲେଇ ଦବ । ଲୋକେ ଦେଖ୍ବେ ମୁଁ ଖାଲିହାତରେ 
ଆସିଥ୍ଲି, ଖାଲିହା ତରେ ଯାଉଚି। 

ସୃଷ୍ଟିର ଆରମ୍ଭରୁ ଏଇ ଜନ୍ମ ମରଣ ରହସ୍ୟ ନେଇ କେତେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚରା ଯାଇଟି । 
ସବୁ ପ୍ରଶ୍ବ ପ୍ରଶ୍ନରେ ରହିଚି । ବାପା ଯଜ୍ଞ କରି ଦାନ ଦେଉଛନ୍ତି । ସାନପୁଅ ନଟିକେତା 
ପଟାରିଲେ ବାପା, ମତେ କାହାକୁ ଦବ ? ଦି ତିନିଥର ପଟାରିଲା ପରେ ବାପା ବିରଭ୍ତ 
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ହୋଇ କହିଲେ ତତେ ଯମକୁ ଦେଲି। ନଚିକେତା ଯମଲୋ କକୁ ଗଲେ। କାଳ ନ ପୁରିଥ୍‌ଲେ 
ଯମ କେମିତି ବା ତାଙ୍କ ରଖନ୍ତେ ? ଶେଷକୁ ମରଣ ରହସ୍ୟ ବିଷୟରେ ନାନୀ କଥା ଜୀଣି 
ସେ ଫେରିଲେ । ରଷି ନଟିକେତା ହେଲେ । ମରଣ ରହସ୍ୟ ରହସ୍ୟରେ ହିଁ ରହିଗଲା । 

ସାବିତ୍ରୀ ଆପଣାର ତପସ୍ୟା ବଳରେ ଯମକୁ ସନ୍ଧଷ୍ଠ କରି ଆପଣା ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଫେରି 
ପାଇଥୂ୍‌ଲେ। କୋଉ ରଖି କୁମାର ଶିବଲିଙ୍ଗକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି ମରଣ ମୁହଁରୁ ରକ୍ଷାପାଇଥ୍‌ଲେ । 
ଇଏ ଯେମିତି ପୁରାଣ କଥା, ତକ୍ଷକଠୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ ସବୂ ପ୍ରକାର ସାବଧାନ ହେଲା 
ପରେ ନିର୍ବାରିତ ସମୟରେ ସେଇ ତକ୍ଷକ ଜା ମୁଡ଼ାରେ ମରଣ ମଧ୍ଯ ସେଇ ପୂରାଣ କଥା | 
ସାର ମର୍ମ ହେଲା ଜାତ ହେଲେ ମରଣ ଧୁବ । ଧନ, କ୍ଷମତା, ଚାତୁରୀ କେହି ମରଣକ୍ର 
ଏଡ଼େଇ ପାରିବେ ନାଇଁ । ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ କହିଛତି ଗୋବିନ୍ଦ ଭଚ୍ଚ ଗୋବିନ୍ଦ ସୁମରଣ କର। 
ଯେତେବେଳେ କାଳ ପୂରିବ ସେତେବେଳେ ଶାସ୍ତ୍ର କି ବ୍ୟାକରଣ କେହି ରକ୍ଷା କରିପାରିବେ 
ନାଇଁ। 

ହିନ୍ଦୁମାନେ ପୁନର୍ଜନ୍ମ ବିଶ୍ଵାସୀ । ପୁଳରପି ଜନମ, ପୁନରପି ମରଣ, ପୁନରପି କନନୀ 
ଜଠରେ ଶୟନ । ସତରେ କଂଣ ପୁନର୍ଜନ୍ଧ ଅଛି ? ପ୍ଥ୍ବୀର ଅନେକ ଯାଗାରେ ଲୋକ 
ଅତୀତ ଜୀ ବନର ସୁ ତି ନେଇ ଜନ୍ମ ନେଇଥ୍‌ବାର ଶୁଣାଅଛି । ତେବେ ବି ଏ ବିଷୟରେ 
ସନ୍ଦେହ। ପଶ୍ଚିମ ଲୋ କେ କହନ୍ତି ଯେ ଏଇ ପୁନର୍ଜନ୍ମ ଧାରଣା ଯୋଗ୍ୂ ହିନ୍ଦୁ ଗୁଡ଼ାକ ଅଳସୁଆ । 
କାଳ ତ ନିରବଧ୍‌ । ଏ ଜନ୍ମରେ ନୋହିଲେ ଆର ଜନ୍ମରେ ହେବ। କିନ୍ତୁ ଏଇଟ ଭୂଲ ଅର୍ଥ । 
ଏ ଜନ୍ମରେ ଭଲକାମ କଲେ ଆର ଜନ୍ମକୂ ଭଇ ଫଳ ମିଳଚିବ। ତେଣୁ ଖାଲି ଏଇ ଜନ୍ମର ସୁଖ 
ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ପର ଜନ୍ମପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଏ ଜନ୍ମରେ ଭଲ କାମ କରିବା କୁ ହେବ। କେତେ 
ପୂଣ୍ୟ କଲେ ମଣିଷ ଯୋନିରେ ଜନ୍ମ । ଖରାପ କଲେ ପୂଣ୍ୟ କ୍ଷୟ ହେଲେ ନୀଚ ଯୋନିରେ 
ଜନ୍ମହେବ । ଆଉ ଯାହା ହଉ ନହଉ, ପୁନର୍ଜ ନନ ଭାବନା ମଣିଷକୁ ମରଣସ ଚେତନ କରେଇ 
ସଂସାରଚକ୍ରର ନାନା ଖାଇଖମା ବିଷୟରେ ଯେ ଜାଗ୍ରତ କରିଦିଏ ଏଥ୍‌ରେ ତ ସନ୍ଦେହ 
ନାଇଁ । ଜୀବନ କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ ! ତେଣୁ ସୁଖ, ସମ୍ଭୋଗ କ୍ଷମତା ଆହରଣ ଏଇଥୁ୍‌ରେ କାଳ 
ବିତେଇବା ଗୋଟିଏ ମତ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ମତ ହେଉଚି, ଜୀବନର ଅଳ୍ପ ସମୟଜ୍ର ପର 
ସୂଖ ପାଇଁ ଉତ୍ସର୍ଗ କର । ନିଜେ କାବ୍ୟ ଶାସ୍ତ୍ର ପଢ଼ି ଜୀବନ ମରଣର ଅର୍ଥ ବୁଝିବା ଚେଷ୍ଟା 
କର । ତର୍କ ସାଙ୍ଗକୁ ବିଶ୍ଵାସର ମଞ୍ଜି ପୋଚ । ତେବେ ମରଣର ତପ୍ତ ବୈଚରଣୀ ପାର 
ହେବାକୁ କଷ୍ଟ ହେବ ନାଇଁ । 

ପୁନ୍ଚନ୍ସ ବିଶ୍ଵାସ ଥାଉ ନ ଥାଉ ସ୍ଵର୍ଗ ନରକର କଳ୍ପନା ସବୁ ଦେଶରେ ସବୂ କାଳରେ 
ଅଛି । ଭଲ କାମରୁ ସ୍ଵର୍ଗ ଆଉ ଭେଲରୁ ନର୍କ । କଥା ହେଉଚି କ'ଣ ଭଲ ଆଉ କ'ଣ ଭେଇ 
ଏ ବିଷୟରେ ମତରେଦ ଅଛି । ଏ ସବୂ ବିଷୟରେ ନାନା ଲୋ କକଥା ବି ଅଛି । ଥରେ 
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D୬ ଲଘୂକଥା / ଦେବୀପ୍ୁସନ ପଟନାୟକ 


କୁଆଡ଼େ ସ୍ଵର୍ଗ ଆଉ ନର୍କ ମଝିରେ ଥ୍ବା ପାଚେରୀ ଭାଇ ଗଲା । ନ ଗନ୍ଧରେ 
ସ୍ବର୍ଗବାସୀମାନେ ଅସ୍ଥିର ହେଲେ । ପାଚେରୀ ପକେଇବାକୁ କହି କହି ଯେତେବେଳେ କିଛି 
ହେଲାନାହିଁ, ସୃର୍ଗବାସୀ ଧମକ ଦେଲେ ମକଦ୍ଦମା କରିବେ । ନର୍କରୁ ଜବାବ ଆସିଲା, 
ମକଦ୍ଦମା କର |! ସବୁ ଓକିଲ ଆମ ପାଖରେ ! ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା । ମରଣ ପରେ ଜଣକୁ 
ସ୍ଵର୍ଗ ନ୍କ ଦେଖେଇ ତାର ପସନ୍ଦ ପଟାରିବା ଠିକ କରାଗଲା । ତାକୁ ଯେତେବେଳେ 
ନିଆଗଲା ପ୍ରଥମ ଘରେ କୃଷ୍ଢେଭଙ୍କୁ ଏକ କୂସି ତ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ବିତିବିତା କରୂଥ୍ବାର ଦୃଶ୍ୟ 
ଦିତୀୟ ଘରେ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବିଖ୍ୟାତ ସି ନେମା ଅଭିନେତ୍ରୀ ମରଲିନ ମନରୋ । ଏଇ 
ଲୋକର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ କୁହାଗଲା ଯେ ପ୍ରଥମଟି କୃଷ୍ଢେଭଙ୍କର ଦଶ୍ଡ ଆଉ ଦ୍ଧିତୀୟଟି 
ମରିଲିନ ମନରୋର ଦଶ୍ଡ । 

ବୀରବଲଙ୍କର ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯିବା କଥା କିଏ ନ ଜାଣେ ? ଅରେ ବୀରବଲଙ୍କ ଶତୃ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଆଜକବରଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଭଣ୍ଡାରୀ ଜରି ଆରେ କୁହେଇଲେ ଯେ ଆକବରଙ୍କ ବାପା ବଡ଼ ଏକୁଟିଆ 
ଅନୁରବ କରୁଛନ୍ତି । ସି ଏ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ବୀରବଲଙ୍କ ପରି ଏକ ଯୋଗ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗଲାଉ 
ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ । ଆକବରଙ୍କ ଆଦେଶରେ ନିଆଁ ଜଳିଲା, ବୀରବଲ ତା ଭିତରେ ପଶି ସୃର୍ଗକୁ 
ଗଲେ । ଆକବର ବାଦଶାଙ୍କ ବାପା କ'ଣ ନର୍କରେ ଥାଆନ୍ତେ ? ବୀରବଲ ଆପଣା ବୁଝିରୁ 
ତଳେ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ କଟେଇ ବଞ୍ପୁଗଲେ । ଯେତେବେଳେ ବୀରବଲ ମରିଗଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କ 
ଶତୃମାନେ ଖୁସି ହଠାତ ଦିନେ ବୀରବଲ ରାଜସଭାରେ ହାଜର ! ଆକବର ପଚାରିଲେ 
ବାପା କେମିତି ଅଛଚି ? ବୀରବଲ କହିଲେ ସବୁ ଭଲ। ହେଲେ ଭଣ୍ଡାରୀ ନ ଥ୍‌ବାରୁ ତାଙ୍କର 
ଦାଢ଼ି ବଢଡୂଚି ଆଉ କେତେକ ବିଷୟରେ ସିଏ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମସୁଧା ମାଗିଛଚି ! ଆକବରଙ୍କ 
ଆଦେଶ ଦିହେଁ ଜବନ୍ତା ନିଆଁରେ ପଶି ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ ଭେଟିବେ । ଦି ଜଣ 
ଯାକ ଆପଣା ହିଂସା ଆଉ କୂଟଚକ୍ରର ଫଳ ପାଇଲେ । 

ଶ୍ରୀରାଧା ଯେତେବେଳେ କୃଷ୍ଣ ବିରହ ପାଗଳିନୀ ସେତେବେଳେ ସିଏ କହିଥ୍୍‌ଲେ 
ମରଣ ଡୁ ମୋର ଶ୍ୟାମ ସମାନ । ଏଇ କଥାର ତର୍କଣା କରି ରବୀ ନ୍ଦୁନାଥ କହିଛନ୍ତି, ରାଧା, 
ତୂ କିପରି ଚଞ୍ଚଳ ଟିର । ଜୀ ବନବଲୁତ ମରଣଠୁ ଅଧ୍କ ! ଉଭୟଙ୍କୁ କିପରି ସମାନ କରାଯାଇ 
ପାରିବ ? ମରଣ ଓ ଜୀବନ ବିଷୟରେ ବହୁ ଦାର୍ଶନିକ ତତ୍ତ ଅଛି | ବହୁ ଲୋ କକଥା ଅଛି 
କିନ୍ତୁ ଜୀବନତତ୍ତ୍ଵ ଯେ ମରଣଠାରୁ ବଡ଼ ଏ ବିଷୟରେ ସନ୍ଦେହ ନାଇଁ । ଜୀବନ ନେବା 
ଯେତେ ସହଜ, ଜୀବନ ଦବା ସେତେ ସହଜ ନୁହେଁ । ଜୀବନ ହେଉଚି ମରଣର ବିଜୟ ! 
କିନ୍ତୁ ଏଇ ଜୀବନ ଚେତନା ନ ଥ୍‌ବାରୁ କେତେ ଯେ ଲୋକ ଜିଅନ୍ତା ମରଣ ଭୋଗୁଛନ୍ତି 
ତାର କଳନା ନାଇଁ । 

$ 
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ଜବ ୬୭ 


କ୍ଲବ 


ବିଲାତି ଲୋକଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେଇ ଆମେ ମଜା ଲୁଟିବାକୁ ଯେଉଁ କେତେଜ ଅନୁଷ୍ଠାନ 
ଏ ଦେଶରେ ସାହେବମାନେ ଛାଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି, ତା ଭିତରେ ପ୍ରଥମ ହେଉଚି କୁବ। କେମିତି 
ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି କୁବକ୍ର ଯିବ, କିଏ କୋଉଠି ବସି ମଦ ପିଇବ, କାହାର କୋଉ ଯାଗାକୁ 
ପ୍ରବେଶ ଅଧ୍କାର ଏସବୁ ଏପରି ଭାବରେ ବାଛି ଦିଆଯାଇଥ୍ଲା ଯେ କାଲା ଭାରତୀୟମାନେ 
ଗୋରା ସାହେବଙ୍କ ହନୁକରଣ ନ କଲେ କୁବ ଭିତରେ ପଶିବା ଅସମ୍ଭବ ଥୁଲା । ସ୍ଵାଧୀନ 
ଭାରତରେ ଗହମ ବର୍ଣ୍ଣ ନେଟିଭଙ୍କର ସାହେବ ହେବା ଇଛା ମେଣ୍ଟେଇବା ପାଇଁ ଏଇ ନୀତି 
ନିୟମଗୁଡ଼ିକୁ କିପରି ଚାଲୁ ରଖାଯାଇଟି, ସେ ବିଷୟରେ ମୋ ଅନୁଭବରୂ ଦିପଦ କହେ । 
୧୯ ୬୪ ମସିହାର କଥା । ପୁନାର ଏକ ବିଶିଷ୍ଠ କୁବରେ ଭାରଚରେ ଥ୍ବୀ ଗୋଟିଏ 
ଆମେରିକା ଶିକ୍ଷା ସଂସ୍ଥା ତରଫରୁ ଏକ ବିଶେଷ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଆୟୋଜନ ହୋଇଥାଏ ! 
ଆମେରିକାର ବିଶିଷ୍ଟ ବିଦ୍ଧାନ ନମାନ ବ୍ରାଉନ ପୌରହିତ୍ୟ କରିବେ ଓ ଭାରତର ବିଶିଷ୍ଠ 
ବିଦ୍ଧାନ ସୁନୀ ତି କୁମାର ଚା ଟଜୀ ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ୍ରୁପେ ଯୋଗ ଦେବେ ବୋଲି ସ୍ଥିର ହୋଇଥାଏ । 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ୍‌ଙ୍କୁ ପାଛୋଟିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଉ । ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ମୁଖ୍ୟଅତିଥ୍‌ ପହଞ୍ଚଲେ। କୁବର ଜଣେ କରା ଆସି ଜଣେଇ ଦେଲେ ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧା 
ଲୋକଙ୍କର ଜୁବରେ ପ୍ରବେଶ ନିଷେଧ। ସୁନୀତି ବାବୁ ରାଗରେ ନିଆଁବାଣ। ଏଇଟା ଭାରତ 
ନା ବିଲାଚ ? ଶୁଣୂଚି ଜିଏ ? ନିୟମ ତ ନିୟମ । ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ହେଲା 
ପରେ, କର୍ମକଭା ମାନେ ଲାଜରା ହେଲା ପରେ, ଖବରକା ଗଜବାଲା ଏ ପରଦିନ କାଗଜ 
ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଖୋରାକ ଯୋଗାଡ଼ କଲାପରେ, ଆମ ନାକ ନିଶ ତଳେ ପଡ଼ିଲା ପରେ 
କୁବ ସତ୍ତାପତିଙ୍କ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଅନୁମତି କ୍ରମେ ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଭିତରକୁ ଗଲୁ 
ସେତେବେଳକୁ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଉତ୍ସାହ ମଉଳି ଯାଇଥଲା ! 
ଚାର କେତେବର୍ଷ ପରେ ମୁଁ ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ଆସିଥ୍ଲି । ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ 
କୁବକୁ ଗଲା ବେଳକୁ ଇଂରାଜୀରେ ଯେଉଁ ଲେଖା କବାଟରେ ଲା ଗିଥ୍ଲା ତାର ଅର୍ଥ ହେଲା 
କ୍ରକୂର ଓ ଭାରତୀୟଙ୍କ ପ୍ରବେଶ ନିଷେଧ ! ଲାଜ ଲାଗିଲା ଯେ ଏଇ ନୋଟିସ ଏଯାଏ 
କୌଣସି ଭାରତୀୟଙ୍କ ଆତ୍ମସମ୍ମାନ ଜ୍ଞାନରେ ଆଘାତ ଲଗେଇ ନାଇଁ । 
ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ୧୯୬୧ ରେ ମୋର ଆମେରିକାରୁ ଭାରତକୁ ଫେରିବା କଥା । 
' ବମ୍ଭେ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଘାଟିରେ ଓ ହଲେଇଲା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଶାଗୁଣା ପରି ଦଳେ ଘେରିଗଲେ । 
ଡ଼ଲାର ଦିଅ | ଡ଼ଲାରକୁ ଆଠଟଙ୍କା ନିଅ । ସେତେବେଳେ ଡ଼ଲାର ଭାଉ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ଥୁଲା । 
ଖାଲି ସେଚିକି ବେଳେ ନୁହେଁ, ପ୍ରତିଥର ବିଦେଶରୁ ଫେରିଲା ବେଳେ ସେଇ ଏକା ଅନୁତ୍ତବ । 
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D୮ ଲଘୁକଥା / ଦେବୀପୁସନ ପଟ୍ଟନାୟକ 


ଯାହା ଅଧ୍କ ନେବ ନିଅ | ଡ଼ଲାର ଆମକୁ ବିକ । ୧୯୭୧ର କଥା | ମୁଁ ଆମେରିକାରୁ 
ଟେକିଓ ବାଟ ଦେଇ ଭାରତକୁ ଫେରୂଥାଏ । ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଟୋକିଓରୁ ଗୋଟିଏ 
ଟେପ ରେକର୍ଡର କିଣି ତାକୁ ଡ଼ାକରେ ପଠେଇବାକୁ ଦ୍ୂଇଶ ଡ଼ଲାର ଦେଇଥାରି । ଟୋକିଓ 
ଦୋକାନରେ ଜିନିଷ କିଣି ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କରି ଦାମ ବାବଦକୁ ମୁଁ ଦୁଇଶ ଡଲାର ଦେଲି । ଦୋକାନୀ 
ବିନୀତ ହୋଇ କହିଲା, ପଡ଼ିଶା ଘର ବ୍ୟାଙ୍କ । ଆପଣ ଏ ଟଙ୍କା ବଦଳେଇ ଆମ ପଇସାରେ 
ମତେ ଦାମ ଦିଅନ୍ତୁ । ଜାପାନୀ ଲୋକ ଚରିତ୍ରବରା ପ୍ରତି ମୋର ସମ୍ମାନ ଯେତିକି ବଢ଼ିଲା, 
ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ତୂଜନା କରି ନିଜକୁ ସେତିକି ସାନ ମନେ ହେଲା । ଏଇପରି ଚରିତ୍ର 
ଯୋଗୁ ହଳଦିଆ ଲୋକେ ଗୋରା ମାନଙ୍କୁ ଯେପରି ପାଲଟା ଜବାବ ଦେଇ ପାରିଲେ 
ଆମେ ସେପରି ପାରିଲୁ ନାହିଁ । 

ସତୁରୀ ଦଶକର କଥା । ମୁଁ ମାନ୍ଦୁାଜରେ ଥାଏ । ଆମେରିକାର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଠ 
ଵିଚିହାସିକ ବନ୍ଧୁ ଟେଲିଫୋନ କଲେ। ସିଏ ଆସୂଛଚି । ମତେ ନେଇ ତାଙ୍କ କୁବକୁ ଯିବେ । 
ଗରମ ଦିନ ଦ୍ବିପହର | କାମ କିଛି ନ ଥୁଲା | ମୁଁ ରାଜି ହେଇଗଲି । କୁବରେ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ପହଁରା କୃଣ୍ଡ ପାଖରେ ଦୁଇଟି ଚଉକି ପକେଇ ସେଠାରେ ମତେ ବସିବାକୁ କହିଲେ। ଆମେ 
ବସିଲା ପରେ ବେଆରାରକୁ ଡ଼ାକି ବିଅର ବରାଦ କଲେ । କିଛି ବେଳ ବିତିଗଲା । 
ଉଦ୍ରଲୋ କଙ୍କ ଡ଼ାକରେ ବେଆରାର ସନ୍ତସ୍ତ ଭାବେ କହିଲା, ଆଜ୍ଞା ଏଠି ବସି ପିଇବା ମନା !। 
ଭଦ୍ର ଲୋକଙ୍କ ଗଳା ଆଉ ମାତ୍ରାଏ ଚଢ଼ିଲା । ମୁଁ ଏ କୁବର ସଭ୍ୟ । ସବୁଦିନ ଏଇଠି ବସି 
ପିଏ । ଆଜି ମନା କାହିଁକି ? ବେଆରାର ମୂଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଠାରି କହିଲା, ଆଜ୍ଞା 
ଏଠି ବସି ରାରତୀୟଙ୍କର ପିଇବା ମନା । ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ମୂହଁ ଲାଜ ଓ ରାଗରେ ନାଲି 
ହେଇଗଲା । ମୁଁ ବୁଝେଇ କହିଲି । ଏଇଟା ମୋ ଦେଶ । ମତେ ଲାଜ ଲାଗିବା କଥା । ତମେ 
କାହିଁକି ରାଗୂଚ । ଚାଲ ଘର ଭିତରେ ବସିବା । 

ମତେ ବଡ଼ କଉତ଼ୁକ ଲାଗିଲା। ରାରତୀୟ ଯଦି ଭିତରେ ବସି ପିଇ ପାରିବେ ତେବେ 
ସେଠି ବସି ପିଇବାରେ ଆପରି କଣ ? ଝରଝର ପାଣି ବୋହି ପଡ଼ୁଥ୍ବା ଦର ଲଙ୍ଗୁଳି 
ଜଣେ ମଖଝି ବୟସର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ପାଣିରୁ ଭାସି ଆସୁଥବା ଦେଖ୍‌ ସବୁ ପ୍ରାଞ୍ଳ ହେଇଗଲା ! 
ମଦୁଆ ଧଳା ଲୋକେ ଏପରି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ମଥା ଥଣ୍ଡା ରଖ୍‌ ପାରିବେ। କିନ୍ତୁ ଭାରତୀୟଙ୍କୁ 
କଣ ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ? ଯଦି ବି ଗୋରା ଲୋକ ଟିକିଏ ବେଆଡ଼ା ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ତେବେ 
ସେଥ୍ରେ ବିଶେଷ କ୍ଷତି ନାଇଁ । ଗୋରା ଚମଡ଼ା । ଚାରିଖୁଣ ମାଫ | କିନଧ ଯଦି କେହି 
ଭାରତୀୟ ବେଆଡ଼ା ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ? ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ କହିଲି, ସିଏ ହସିଲେ । ପରେ ସେ 
ଜୁବର ଜର୍ମକରୀଙ୍କୁ ପଟାରି ବୃଝିଲେ ମୁଁ ଯାହା ଭାବିଥୂ୍ଲି ସତ । 
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କବ ୬୯ 


ଆଉ ଗୋଟିଏ କୁବର ନିୟମ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ବାର୍‌କୁ ଯାଇ ପାରିବେ ନାରଁ । ଜଣେ 
ସର୍ୟ ଓ ତାଙ୍କ ଅତିଥ୍‌ ତାଙ୍କ ବିଲାତି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ସେଇ କୁବକୂ ଆସିଲେ । ବିଲାତି ସ୍ତୀ ରାଗି 
ମାଗି କାଇଁ । ପ୍ରଥମ କଆ, ଭାରତୀୟଙ୍କୁ ଅବା କିଛି ଯାଗା ମନା ହୋଇପାରେ. କିନ୍ତ 
ବିଲାତିଙ୍କୁ ମନା ହେବ କେମିତି ? ଦ୍ଧିତୀୟରେ କୁବରେ ଯାହାଙ୍କ ଚା ବନ ଗଢ୍ରା ତାଙ୍କୁ ଯଦି 
ବାହାରେ ରଖ୍ଲ ତେବେ କୁବ ସଂସ୍କୃତି ଶିଖ୍ବ କେଉଁଠୁ ? ଏ ସମସ୍ୟାର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କଣ ସମାଧାନ ହେଲା ମୁଁ ଜାଣେ ନାଇଁ। 
ଶେଷକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା। କଲିକତାର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ହୋଟେଲର ଏକ ବିଶେଷ 
ଅଂଶକୁ କିଛି ଗୋଟାଏ କୁବ ନାଁ ଦିଆଯାଇଥାଏ । ଇଏ ବି ସେଇ ସତୂରୀ ଦଶକର କଥା। 
ମୁଁ କାମରେ ସେଇ ହୋଟେଲରେ ରାତିଏ ରହିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲି । କଥା ହେଲା ଆମେ 
କେତେଜଣ ବନ୍ଧୁ ହୋଟେଲର ସେଇ ଅଂଶରେ ବସି ଖାଇବୁ । ଆମେ ସେଠି ପହଞ୍ଚଲା 
` ସାଟ୍େ ସା ମତେ କୁହାଗଲା, ବିନା ଜାକେଟରେ ସେ ଭିତରେ ପଶିବା ମନା । ମୁଁ 
କହିଲି, କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବିନା ଜାକେଟରେ ଯଦି ମୁଁ ସେ ହୋଟେଲରେ ରହିବାଯୋଗ୍ୟ ହେଲି 
ତେବେ ଖାଇବାକୁ ଜା କେଟ ଲୋଡ଼ା କାହିଁକି ? ଚାରିଆଡ଼େ ଚାପା ଗନାର ଗୁଂଚନ। କ'ଣ 
କରାଯିବ । ଶେଷକୁ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଗୋଟିଏ କଳା ଜଢ଼ାକେଟ ଧରି ଆସିଲେ । ଏଇଟା 
ପିନି ଭିତରକୁ ଯାଆନ୍ଧୁ । ମୁଁ ଅଜଣା ଲୋକର ବ୍ୟବହାର କରା ପୋଷାକ ପିଛିବାକୁ ମନା 
କରିଦେଲି । ଖାଇବା ଦରକାର ନାଇଁ । ଆମେ ବାହାରେ ଖାଇବୃ । ପୂଣି ମସୁଧା ଚାଲିଲା । 
ଶେଷକୁ ସାଲିସ ହେଲା | ସେଇ କୋଟ୍‌ଟି ଧରି ମୋ ପଛରେ ଗୋଟିଏ ବେଆରା ଯିବ। 
ଆମେ ବସିଲା ପରେ ମୋ ଚଉକି ପଛରେ ସେଇଁ କୋ ଟଟି ଝୁଲେଇ ଦବ। ଉତ୍ୟ ପକ୍ଷରେ 
ମାନରକ୍ଷା । ହସ ମାଡ଼ିଲା । ସେତେବେଳକୁ ବହୁତ ଡ଼େରି ହେଲାଣି । ଆଉ କଥା ନବଢେଇର 
ସେଦିନ ଆମେ ଖାଇ ଫେରିଲୁ। 
ଏବେ କେତେଦିନ ତଳେ ମୁଁ ମାନ୍ଦ୍ରାକରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ଜଣେ ବିଶେଷ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ 
ଭେଟିବାକୁ ଜିମ୍ଖାନା କୁବ୍‌ ଯିବାକୁ ଡା କରା ଆସିଲା ! ମୁଁ ଯାଇ ପାରିଲି ନାଇଁ । କିବୁ ଏଇ 
ପଛକଥା ଗୂଡ଼ିକ ହଠାତ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ନାଚିଗଲା । ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ପଚାରିଲି ଵିମଖାନା 
କୁବ୍‌ ବଦଳିଟି କି ନାଇଁ ? ବନ୍ଧୁ ଦୀଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକେଇ କହିଲେ ଆଉ କଣ ସେ ପୂରୁଣା ଥାଟ 
ଅଛି ? କର୍ପୂର ଉଡ଼ି ଯାଇଟି, ଖାଲି କନା ପଡ଼ିଚି । କୁବ୍‌ ଜୀବନ ପାଇଁ କଳାଲୋକଙ୍କ 
ଅଯୋଗ୍ୟତା ପ୍ରତି ଏଇଟା ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଆକ୍ଷେପ । ଧନଳାଲୋକଙ୍କ ମୁକାବିଲାରେ ଆମ ଅପାରଗତା 
ପ୍ରତି ଟିସ୍ତଣା । 


we 
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ପିଲାଦିନର ଶୁଣା କଥା, ମାମୁଁଙ୍କ କାନରେ ବାନ ହେଲେ ଭଣଜାର କପାଳ ଫିଟିଲା 
ବୋଲି ଢାଣ । କିନ୍ଧୁ ବଡ଼ ହୋଇ ଯେତେବେଳେ ସବୁ ଚେଷ୍ଟା ସନ୍ତେ ଯୋଉ ଫକଡ଼କୁ 
ସେଇ ଫକଡ଼, ଅଗ୍ନିଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ମାମୁଁଙ୍କ ଟାଙ୍ଗରା କାନରେ ! ସେଇଠୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା 
ବାର ଓଷା ତେର ପାର୍ବଣ। ଠାକୁରଙ୍କୁ ମନେଇବା କୁ ହେବ ପାଖରେ ମହା ଦେବଙ୍କ ଦେଉଳ । 
ସକାଳ ସଞ୍ଜରେ ଶିବଲିଙ୍ଗରେ ପାଣି ଢ଼ାଳି, ବେଲପତ୍ର ଚଢ଼େଇବା ଲୋକଙ୍କର କ୍ରମେ 
ଆଖ୍ସହା ହୋଇଗଲା ! ସତକୂସତ ଦିନେ ଶିବଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗ ଲା । ସେଦିନ ଦେଉଳରେ 
କେହି ନାହାନ୍ତି । ତ୍ରି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆଲୁଅ ମହଳଣ ହେଇ ଆସିଲାଣି । ମାଛି ଅନ୍ଧାରରେ ସତେ 
ଯେମିତି ଲିଙ୍ଗ ଭିତରୁ ଶିବ ବାହାରି ଠିଆ ହେଇଗଲେ। ସପନ ପରି ଲାଗୁଟି। ଶିବ ପଟାରିଲେ 
କଂ ଣ ଦରକାର ମାଗ। ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା, ମହାପୁ, ମୋ ମାମୁଁଙ୍କ କାନରେ ବାଳ ହେଉ । 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମାମ୍ବିଙ୍କ କାନରେ ବାଳର ଯୋଉ ଜଙ୍ଗଲ ହେଲା , ସେଥ୍‌ରେ ସିଏ ବିତିବିତା । 
ରଣଚ଼ା ଯୋଉ ଫଜଡ଼କୁ ସେଇ ଫକଡ଼ । 

ଆପଣ କଣ ଭାବୃଛନ୍ତି ମାର୍ୁଁଙ୍କୁ ହଟହଟୀ କରିବାକୁ ଭଣଜା ଙ୍କର ଇଏ ଫହ୍ଦି ? ନାଇଁ 
ନାଇଁ । ଇଏ ହେଲା ଦ୍ରାବିଡ଼ ପ୍ରାଣାୟମ । ମୁଣ୍ଡ ପଛରେ ହାତ ବୁଲାଇ ନାକ ଛୁଇଁବା । 
ଲୋକଞ୍ଞାନ ଆଉ ଫମ୍ପା ଲୋକକହା ଭିତରେ ଫରକ ନବୁଝିବା ପରିଣାମ । କିଓ ବାବର, 
ମତେ ବଡ଼ଲୋକ କର କହିଥ୍୍‌ଲେ ତ ଭୋନା ଶଙ୍କର ସବୂ ଦେଇଥାନ୍ତେ ମାମୁଁଙ୍କୁ ଦହଗଞ୍ଜ 
କରି କି ଲାଉ ? କଥା ହେଲା ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ଆଉ ଲୋଭ । 

ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ କେମିତି ? ବାହା ବେଦୀରେ ଧନାନାକି କଳା ବିଲେଇ ବାନ୍ଧିଲାମିତି 
ପୂଅ ଝିଅ ବେଦୀରେ ବସିଛନ୍ତି । ମୂହୂର୍ର ଗଡ଼ି ଯାଉଚି । ଏଣେ ଘରର ସଭିଏଁ ଧଳାନାକି 
କନା ବିଲେଇ ଖୋଜିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ପରିବାରର ରୀତି ବେଦୀ ଖୂଣ୍ଡରେ ଏପରି ଗୋଟିଏ 
ବିଲେଇ ବନ୍ଧା ନୋହିଲେ ହାତଗଣ୍ଡି ପଡ଼ିବ ନାଇଁ ! କନ୍ୟାଘରର ମୂରବୀ ପଟାରିଲେ, 
ପୂରୋ ହିତ କୋଉ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଏପରି ବିଧାନ ଅଛି ? ପୁରୋହିତ କହିଲେ, ଇଏ ଶାସ୍ତ କଥା 
ନୁହେଁ, କୁଳରୀତି । ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି, ବେବଭୀ ଘର ଶ୍ରାବରେ ଗୋଟିଏ ଅଧ୍କ ପତୁ ପଡ଼େ, 
ଯାହା ନାଁ ମିଛୁ ପଦ । ଏଥୁରେ ରନ୍ଧାସାମଗ୍ରୀ ବଢ଼ା ଯାଏ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଖାଆନ୍ତି । କୋଉକାଳେ 
ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ କରଣ ଘରେ ରନ୍ଧା ଜିନିଷ ଖୁଆଇବାକୁ ଏ ବିଧାନ ହୋଇଥଲା ! ଚଳିଗଲା । 
ଇଏ ସେମିତି କିଛି ବିଧାନ ହୋଇଥ୍‌୍ବ ପରା । ଏଣେ ବରଘର ଲୋକେ ବିଲେଇ 
ଖୋଜିଲା ବେଳେ କନ୍ୟା ଘର ଲୋକେ ଗାର ବୁଢ଼ା ବୃଢ଼ୀଙ୍କି ଏ ବିଷୟରେ ପଚରା ଉଚୂରା 
ଲଗେଇଛନ୍ତି । ଗାର ସବ୍ରଠୁ ବଢ଼ା ମାଗୁଣି ମାଷ୍ଟ୍ରେ । ଅନେଶ୍ବତ ବର୍ଷରେ ବି ଦାନ୍ତ ପଡ଼ିନାଇଁ 
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କି ଆଖ୍ର ତେଜ ଯାରଇନାଇଁ । ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ମାଷ୍ଟ୍ରେ ବହୁତ ହସିଲେ । ପୂଅ ଘର ଏକ ପାଢ଼ିର 
ତିନି ପୂରୂଷ ତଳେ କୋଉ ଗୋଟିଏ ବାହା ଘରରେ ଧଳା ନାକି କଳା ବିଲେଇଟିଏ ହୋମ 
ଘିଅ ଖାଇ ଦେଇଥ୍‌୍ଲା ! କରୀ ତାକୁ ଧରି ବେଦୀ ଖଣ୍ଡରେ ବାନ୍ଧି ଦେରଥୂଲେ । ସେଇଦିନ 
ୟାକୁ ବିଧାନ ବିଚାରି ଅନ୍ଧ ଭାବରେ ସଭିଏଁ ଅନୁସରଣ କରୁଛଚି । ବରପକ୍ଷ କାନକୁ 
କଥାଗଲା | ସମସ୍ତେ ଲାଜରା ହେଲେ । ବାହା ଘର ହେଲା ! ଆଜିଯାଏ ବରକନ୍ୟା ଭଲରେ 
ଅଛତ୍ତି । 

ଏ ଉତ୍ତୟେ ଅଜ୍ଞାନ ଅନ୍ଧା। ପାଠୁଆ ଅନ୍ଧ କ'ଣ କମ୍‌ ଅଛଚ୍ତି ? ଆମ ଦେଶରେ ସ୍କୁଲ 
କଲେଜରେ ବହୂତ ପାଠପଢ଼ିବା ଲୋକେ ଆମ ଦେଶର ସବୁ ପୂରୁଣା କଥାକୁ ମଧ୍ୟଯୁଗୀୟ 
କହି ନାକ ଟେକନ୍ତି। ସେଦିନ ଜଣେ ଆମେରିକା ଫେରନ୍ତା ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତୀ ୟ ବନ୍ଧୁ ନିଚଆଡ଼ର 
ଚ଼ଳଣିକୁ ନାପସନ୍ଦ କରି କହିଲେ, ବୁଝିଲେ ଆଜ୍ଞା, ଆମର ଯୋଉ ଠା ba ସେଇଟା 
ଖାଲି Luxury ନୁହଁ, ସମୟ ନଷ୍ଟ, ଲୁଗାପଟା ବିଛଣାପତ୍ର ଅପରିସ୍କାର, ମୋଟା ମୋଟି 
କୁସଂସ୍କାର । ମୋ ଆଡ଼ କୌଣସି ଉତ୍ସାହ ନଦେଖ୍‌ ବନ୍ଧୁ ଟିକିଏ ଦବିଯାର କହିଲେ, କ'ଣ 
ଆପଣ ଏଥ୍‌ରେ ଏକମତ ନୃହତ୍ତି ? ମୁଁ କହିଲି, ଆମ ଆଡ଼େ ଠିକ୍‌ ଠା ଧନ ନାହିଁ। ତେବେ 
ମୋ ପିଲାଦିନେ କାଠୁଆ କାଠୁଆ ତେଇ ହଳଦୀ ମୋ ଦିହରେ ଘଷା ହେଇଚି । ଲୁଗା ତ 
ନିଶ୍ଭେ ମଇଳା ହେଇଥ୍‌ବ, ଜିନ ଚର୍ମରୋଗ ମୋର ହେଇନି। ସେଦିନ ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ତ 
ମୁଁ ଭିକୋ ବଜ଼ୁଦନ୍ତୀ ହଳଦୀ ସ୍ନୋ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି। କୋଉ ଗୁଣରେ ଅତି ପୂରୁଣା ତେଲ ହଳଦୀ 
ନାଙ୍କରା ? ପୂଣି ଦକ୍ଷିଣରେ ସପ୍ତାହରେ ତିନିଦିନ ୦ ଧମର ବିଧ୍‌ ଥୁଲା । ଏଇ ତିନି ଦିନ 
Sex ମନା । କି ସୂନ୍ଦର ଭାବରେ ସାମାଜିକ ଚଳଣି ଭିତରେ ପରିବାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ସୂତ୍ର ବାନ୍ଧ 
ଦିଆଯାଇଥ୍ଲା । ଗାରେ ସିନା ପାଠ ଅଭାବରୁ ଅନ୍ଧ ଆପଣମାନେ ପାଠ ଅନ୍ଧ । ବନ୍ଧୁ 
ଲାଜରା ହେଲେ। 

କ୍ଷମତା ଅନ୍ଧଙ୍କ କଥା କହି ବସିଲେ ହିଟ୍‌ଇରଠାରୂ ଆରମ୍ଭ କରି ଆମ ଏବକାର 
ଏମ.ଏଲ୍‌.ଏ. ହଟବାବୁଙ୍କ ଯାଏ ପୋଥ୍‌ ଲେଖ୍‌ ହେବ । ଆମ ଗଡ଼ଚଜାତର କୋଉ କ୍ଷମତା 
ଅନ୍ଧ ରଚା ଗୋଟି ଗୋଟି ନିଶ ଉପାଡୂଥ୍ଲେ, ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କ ଇତ ଲୁଟୁଥ୍ଲେ, ଘରଦ୍ବାର 
ନିଲାମ କରୁଥ୍ଲେ, ଆଉ ରାଜ୍ୟ ଲୋକଙ୍କୁ ହନ୍ତସନ୍ତ କରୂଥ୍୍‌ଲେ, ୟାର ଇତିହାସ ଏବେ ବି 
ଲୋକଙ୍କ ଅନୁଭବରେ ଅଛି । ଏବକାର କ୍ଷମତା ଅନ୍ଧ ଅଧ୍‌କାରାଙ୍କର ପ୍ରଣାଜ୍ୀ ବଦଳିଚି 
କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତି ବଦଳି ନାଇଁ । ଧର୍ମ ପାଇଁ, ଜାତି ପାଇଁ, ଗୋଷ୍ଠୀ ପାଇଁ, ସାଥ ପାଇଁ ଆଜିର 
କ୍ଷମତା ଅନ୍ଧ ଅଧ୍କାରୀଙ୍କ କୀର୍ରି ଲେଖ୍ବା ପରି ନିଭୀକ ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା କ୍ରମେ କମି 
ଆସୂଚି। 

ହିଂସାରେ ଦିହ ଚଳିବା କଥା ଆପଣ ହୁଏତ ଅଂଗେ ନିଭେଇଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ ହିଂସାରେ 
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୭୨ ଲଘୁକଥା / ଦେବାପ୍ରସନ ପଟନାୟକ 


ଅନ୍ଧ ହେଇଯିବା କଥା ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ? ସେ ଗୀ ମାହାପାତେ ଏ ଗା ମିଶ୍ରଙ୍କ ଶିରୀ ଦେଖ୍‌ 
ପାରନ୍ତି ନାଇଁ ! ମିଶ୍ରଙ୍କର କେମିତି କ୍ଷତି ହେବ ସବ୍ରବେଳେ ଏଇ ଚିନ୍ତା । ମିଶ୍ରଙ୍କ ବଡ଼ତି 
ଶୁଣିଲେ ମାହାପାତ୍ର ଖପା । ସବୂ କାମକୁ ତ ଶିବ ଶରଣ ! ଭୋଳା ଲୋକ, ମନେଇବା 
ସହଜ | ମାହା ପାତ୍ରେ ଶିବଲିଙ୍ଗ ଅଭିଷେକ କଲେ, ଲକ୍ଷେ ବେଲପଦ୍ର ଚଢ଼େଇଲେ | ବ୍ରତ, 
ଉପାସ, ପୂଜା , ପାର୍ବଣରେ ଶିବ ଖୁସି ହେଲେ । ଶିବ ପଚାରିଲେ କ'ଣ ଦରକାର ? 
ମାହାପାତ୍ରେ କହିଲେ, ମୁଁ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ ଯାହା ମନାସିବି ତା ହେବ। ଶିବ କହିଲେ, ତଥାସ୍ତୁ । 
ତେବେ ଗୋଟିଏ କଥା ତୂ ତା ପାଇଁ ଯାହା ମନାସିବୁ ତୋର ଦିଗୁଣା ହେବ ! ମାହାପାଦେ 
ବରପାଇ ଏତେ ଖୁସି ଯେ ଏକଥାର ଅର୍ଥ ବୁଝିବାକୁ ବେଳ ନାଇଁ । ଆଗେ ମନାସିଲେ 
ମିଶ୍ରର କାଳୀଗାଶ୍ତ ମରୁ । ଇଏ କଂଣ ହେଲା ? ମିଶ୍ରଙ୍କ କାଳୀ ଗାର ସାଙ୍ଗକୁ ମାହାପାଦ୍ରଙ୍କ 
ଦୁଇଟି ଗାଣ ପାଣପଡ଼ାକୁ ଗଲେ। ମାହାପାତ୍ରଙ୍କ ରାଗ ଚ଼ଡ଼ିଲା । କହିଲେ ମିଶ୍ରର ଗୋଟିଏ 
ଗୋଡ଼ ଭାଇିଯାଉ । ତାଙ୍କର ତ ଗଲା, ମାହାପାଦ୍ରଙ୍କ ଦି ଗୋଡ଼ ଭାଇଲା | ଯାହାହେଉ 
ମିଶ୍ରର ଧୀ ଦଉଡ଼ ବନ୍ଦ ହେଲା | ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିପଡ଼ି ମାହାପାତରେ ମନାସିଲେ ମିଶ୍ର କଣା 
ହେଉ । ମିଶ୍ରେ କଣା ହେଲେ କିନ୍ଧୁ ମାହାପାଦ୍ରେ ଅନ୍ଧ ହେଲେ । ଆପଣା ହିଂସାର ଜାଳା 
ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ଧ କଲା ! 

ପ୍ରେମରେ ବି ଲୋକେ ଅନ୍ଧ ହୁଅନି ¦ ସାମସନ ପରି ବଳୁଆ ଲୋକ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି 
ଖାଲି ଚୁଟି ହରେଇଲା ନୁହେଁ, ଆଖ୍‌ ହରେଇ ଅନ୍ଧ ହେଲା | କିଏ ପ୍ରେମରେ ଅନ୍ଧ ହେଇ 
ଆମ୍ହତ୍ୟା କଲାଣି ତ ଆଉ ଜିଏ ସ୍ଵାମୀ ହତ୍ୟା କି ସ୍ତ୍ରୀ ହତ୍ୟା କଲାଣି । ଆଜିକାଲିକାର 
ଖବର କାଗଜରେ ନିତିଦିନ ଏଇ ଖବର । କେଉଁଠି ଷୋଳ ବରଷ ଝିଅ ଷାଠିଏ ବରଷର 
ପୂଅକୁ ବାହା ହେଲେଣି ତ କୋଉଠି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ପୂଅ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ 
ଘର ବାନ୍ଧିଲାଣି। ପ୍ରେମ ଯୋଗୁଁ ଏଇପରି ଆଖ୍ରେ ନଦେଖ୍ବା କାନରେ ନଶୂଣିବା ବ୍ୟବହାର 
ତ ପ୍ରେମ ଅନ୍ଧର ଲକ୍ଷଣ । ମୋ ପଡ଼ିଲା ବେଳେ ଅଭୁତ ଏକ ଅନ୍ଧ ମୁଁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି । ସେ ଏକ 
ଆଦର୍ଶ ଝିଅର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ସେଇ ଝିଅର ଆଖ୍‌, ହାତ ପାପୁଲି ଆଉ ପାଦ 
ପଦ୍ଧପରି, ବେକ ଶଙ୍ଖ ପରି, ନାକ ନର୍ଗିସ୍‌ ପରି, ମୀନାକୁମାରୀ ପରି ଉଦାସ ଉଦାସ 
ଭାବ, ହସିଲେ ଶମ୍ମିଳାଠାକୁର ପରି ଗାଲରେ ଡିମ୍ଚଲ ଥ୍ବ ଆଉ ଚାଲିରେ ଗଜଗମନା | 
କାଚ ଭିତର ଦେଇ ଆରପାଖ ଦେଖ୍ଲା ପରି ସିଏ ସବୁ ଝିଅଙ୍କ ଭିତର ଦେଇ ବାହାରକୁ 
ଦେଖେ। କୌଣସି ଝିଅ ତା ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ିଲା ନାଇଁ। ସିଏ ବିଚାରା ଜୀବନ ଯାକ ଅଭିଆଡ଼ା 
ରହିଲା । ଇଏ ଆଖ୍ଥାଇ ଅନ୍ଧ | 

ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ବୀରବଲଙ୍କ କଥା ଜାଣିଛଚ୍ି । ଆକବର କହିଲେ ବୀରବଲ, ଆମ 
ରାଜ୍ୟରେ କେତେ ଅନ୍ଧ ଅଛନ୍ତି, ଜନସୁମାରୀ କର । ତାଙ୍କୁ ଆଗେ ସାହାଯ୍ୟ ଦବା । ବୀରବଲ 
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ଆବୁ ପର୍ବତରୁ ପଦେ ୭୩ 


କହିଲେ, ଛାମୁ, ଆପଣଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ଅଧୁକାଂଶ ଅନ୍ଧ | ସାହାଯ୍ୟ କରି ବସିଲେ ଟ୍ରେଜେରୀ 
ଖାଲି ହେଇଯିବ । ଏମିତି କଥାରେ ରଖି ହେଲେ ବାଳ ଛିଣ୍ଡେଇ ମରିବେ । ଆକବର 
ଚିଡ଼ିବାରେ ବିଚିଦ୍ର କ'ଣ ? ଆକବର କହିଲେ, ବୀରବଲ, ସବୁ କଥାରେ ତମର ମସ୍କରା । 
ତମେ ଯଦି ନିଜ କଥା ତିନି ଦିନ ଭିତରେ ପ୍ରମାଣ ନକରି ପାରିବ ତେବେ ତମର ମୃଣ୍ଡ 
ରହିବ ନାଇଁ । ଚାରିଆଡ଼େ ହାହାକାର ପଡ଼ିଗଲା । ହେଲେ ବୀରବଲଙ୍କର ପରୁଆ ନାଇଁ । 
ତା ପରଦିନ ଦେଖାଗଲା , ବୀରବଲ ରଢଚାଙ୍କ ଯିବା ବାଟରେ ବଜାର୍‌ ମଝିରେ ବସି ଜାଲ 
ବୂଣୁଛଚି । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଖାତା ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ ଧରି ଜଣେ ବସିଛି। ବୀରବଲ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସଂଖ୍ୟା ଡାକରଛଚ୍ତି । ସିଏ ଲେଖୁଚି। ଯିଏ ଯାଉଚି, ପଚାରୁଛି, ବୀରବଲ 
କ”ଣ କରୁଚ଼ ? ବୀରବଲ କହିଲେ, ଏକହଜାର ପଚିଶ । ଆକବର ଭାବିଲେ ଡରରେ 
ବୀରବଳଲଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଚି । ସିଏ ଲେଖୁଥ୍ବା ଲୋକକୁ ପଚାରିଲେ, ଇଏ କ'ଣ । 
ସେ ଲୋକ କହିଲା, ଆଜ୍ଞା, ଏଇଟା ଅନ୍ଧ ତାଲିକା । ଆଜି ବୀରବଲ ଏକହଜାର ପଚିଶ 
ଅନ୍ଧ୍କ ନାଁ ତାଲିକା କରିଛନ୍ତି । ଆକବର ଦେଖ୍‌ଲେ ଶେଷ ନାଁ ତାଙ୍କର | ତାଙ୍କ ରାଗ ଚଢ଼ିଗଲା 
। ବୀରବଲ, ଇଏ କି କଥା ? ଆଜ୍ଞା, ଦିନ ଦିପହରେ ବଜାର ମଝିରେ ମୁଁ ଜାଇ ବୃଣୁଥ୍ବାର 
ଦେଖ୍‌ ଯୋଉମାନେ ପଟାରୁଛତ୍ି ‘ବୀରବଲ କ'ଣ କରୁଚ଼ ? ? ସେମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ଧ ନ କହି 
କଣ କୁହା ଯିବ ? ଆକବର ଏତେବେଳେ ବୀରବଲଙ୍କ କଥାର ମର୍ମ ବୃଝିଲେ। 

ଆମ ସମାଜରେ ଆଜି ପାଠ ଯେତେ ବଢୁଚି ପାଠୁଆ ଅନ୍ଧଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ସେତିକି 
ବଢ଼ୁଟି । ଆପଣା ସମାଜର ସବୂ ଚଳଣିକ୍ର କୁସଂସ୍କାର କହି ଫୋପାଡି ଦେଇ ଏମାନେ ଅନ୍ଧ 
ଭାବରେ ଯେଉଁ ନୂଆ ସଂସ୍କାର ଆମଦାନୀ କରୁଛି, ସେମାନଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଗେ 
ୟା ଦେଖେଇବାକୁ ବୀରବଲ କାହିଁ ? ପଞଚତନ୍ତ୍ରରେ କୁହା ଯାଇଚି, ଶାସ୍ତ୍ର ସଭିଙ୍କର ଆଖ୍‌, 
ଯାହାର ଶାସ୍ତ୍ରଜ୍ଞାନ ନାଇଁ ସିଏ ଅନ୍ଧ । ଯୋଉ ଶାସ୍ତ୍ର ମଣିଷକୁ ଅନ୍ଧ କରେ ତାକ୍ର ପୂଜୀକଲେ 
କିଏ ପିଠିରେ ପଡ଼ିବ ? କଥାରେ ଅଛି, ଆପଣା ହସ୍ତେ ଢିହ୍ନା ଛେଦି, କେ ତାର ଅଛି 
ପ୍ରତିବାଦୀ ? 


af 
p 


ଆବ୍ର ପର୍ବତରୁ ପଦେ 


ଗୁରୁ ନାନକ ଧର୍ମ ଉପଦେଶ ଦେଉଥାନ୍ତି । କପୂରତଳା ମହାରାଜ ଏକ ହଜାର 
ସୁନା ଅସରପିର ଅନୀ ଗୁରୁଙ୍କ ପାଦପାଖରେ ରଖ୍‌ ପ୍ରଣାମ କଲେ ! ଗୁରୁ ଦେଵ, ମୋର 
ଏଇ ସାନ ଭେଟି ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତୁ । ଗୁରୁ ଆଡ଼ ଆଖ୍ରେ ଗହିଁ ତାଙ୍କୁ ପାଖକ୍ର ତାକି କାନରେ 
କହିଲେ, ମୁଁ ଗରୀବଠାରୁ ଦାନ ଗ୍ରହଣ କରେ ନାହିଁ । ମହାରାଜା ବିଚାରିଲେ ସମ୍ଭବତଃ 
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୭୪ ଲଘୂକଥ! / ଦେବୀପୁସନ ପଟ୍ଟନାୟକ 


ଗ୍ରରୁ ଚାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ସେ କହିଲେ ଗୂରୂଜୀ , ମୁଁ କପୂରଚନା ମହାରାଜା | ଗୁରୁ 
କହିଲେ, ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତ କହିଲି । ମହାରାଜା ଏଥର ସତକୁ ସତ ଅଡୂଆରେ ପଡ଼ିଲେ । 
ପଟାରିଲେ, ଗୁରୁଜୀ, ଗରୀବର ସଜ୍ଞା କଣ ? ଗୁରୁ ଟିକିଏ ମୂରୂଜି ହସି କହିଲେ, ଯାହାର 
ଚୃଷ୍ଣା ଅପାର ସେଇ ଗରୀବ । ହଜାରକୁ ପାଞ୍ଚ ହଜାର କରିବା ତୃଷ୍ଣା ତାକୁ ଗରୀବ କରେ । 
ଅପର ପକ୍ଷରେ ଯାହାର ପଇସା ଅଛି ସେ ଧନୀ ନୁହେଁ । ଯାହାର ତୃଷ୍ଠା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସମାପ୍ତ 
ହେଇ ଯାଇଛି ସେହି ଧନୀ | 

ଆଜି ସଂସାରରେ ଧନର ପରିମାପରେ ଧନୀ ଗରୀବ ମପା ଯାଉଚି । ମନର 
ପରିମାପରେ ନୁହେଁ । ଆଜିର ମଣିଷ କାମ ଛାଡ଼ିବାକୁ ରାଜି, କାମନା ଛାଡ଼ିବାକୁ ନୁହେଁ 
ତେଣୁ ସଂସାରରେ ଅଵସ ମନର ରୂତଖାନାରେ ହିଂସା, ଦ୍ରେଷ, ଲୋଇ ମୋହର କାରଖାନା 
ବସିଚି । ବାସ ନ ଥାଉ ପଛେ ବାସନା ପଛରେ ଗୋଡେଇ ଗୋଡେଇ ମଣିଷ ଆଜି ଏକ 
ଅମୁହା ଗଳିରେ ପହଞ୍ଛି । - 

ମଣିଷର ଏଇ ଅସହାୟ ପଣିଆର ସୁବିଧା ନେଇ ଆଜି ନୂଆ ନୂଆ ଧର୍ମ ସୃଷ୍ଟି 
ହେଉଛି । ଯୋଗ ଶିଖେଇ ମନକୁ ଶାତ୍ତି ଦେବାକୁ ନୂଆ ନୂଆ ପରାର ସୃଷ୍ଠି ହେଉଚି । ଧର୍ମ 
ଯଦି ଧରି ରଖ୍ବାର ସୂତ୍ର, ଯୋଗର ଲକ୍ଷ ଯଦି ଯୋଡ଼ିବା ତେବେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଧରି ରଖୁବା 
ଆଗରୁ ମଣିଷକୁ ଧରି ରଖୁବା ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ପାଇବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ କି ? ଆତ୍ମାକୁ ପରମାତ୍ମା 
ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଡ଼ିବା ଆଗରୁ ଆତ୍ମାକୁ ଆତ୍ମା ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଡ଼ିବା ଅଧ୍କ ସଂଗତ ନୁହେଁ 
କି ? ଯୋଉଁଠି ମଣିଷ ମଣିଷ ଭିତରେ ଯୋଗ ନାଇଁ, ମଣିଷ ସମାଜକୁ ଧରିରଖ୍ବା ସୂତ୍ର 
ହତି ଯାଇଛି, ସେଠି ଆଧ୍ଯାମିକ ନୀରେ ସଂସାର ଛାଡ଼ିବାକୁ ପ୍ରବର୍ଭେଇବା ଏକ କୁର 
ପରିହାସ । ଆମ୍ମିକ ଯୋଗ ଯେ ଅଧାମ୍ମ ଯୋଗର ପ୍ରଥମ ସୋପାନ, ଏକଥା ଭୁଲିଲେ 
'ଅତୋ ନଷ୍ଟ ତଚୋ ନଷ୍ଟ ' | 

ଆଜିର ଯନ୍ତ୍ରସର୍ୟତା ଗୋଟିଏ ଅର୍ଥରେ ଦୂରକୁ ନିକଟ କରିଚି । କିନ୍ଧ ଆପଣାକୁ 
ପର କରିଛି ଆଉ ପଡ଼ିଶାକୁ ବିଦେଶୀ କରିଛି । ବିଲାତର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଘର ନମ୍ବର 
ଆମକୁ ଚଣା, ବାପୁଜୀ ଙ୍କ ଜନ୍ମ ଜାଗାର ଠିକଣା ଜଣାନାହିଁ। ପୂଥ୍ବୀର ଅର୍ଥନୀତି ବିଷୟରେ 
ଆମେ ଯେତେ ଜାଣୂଚୂ ଆପଣା ଗା ବା ବସ୍ତିର ଅର୍ଥନୀତି ବିଷୟରେ ତାର କାଣିଚାଏ ଜ୍ଞାନ 
ଆମର ନାଇଁ । ବମ୍ମେରେ ଯେଉଁ ଲୋକେ ଟି.ଭି. କିଜ ପଡ଼ି ଦେଶବିଦେଶ ବିଷୟରେ 
ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନ ସଂଗ୍ରହ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ, ତାଙ୍କ ପଡ଼ିଶା ଘରେ କିଏ ରହୁଚି ତାଙ୍କୁ ଜଣା 
ନାଇଁ । କଦବା କୃଚିତ୍‌ ସିଡ଼ିରେ କିମ୍ବା ଲିଫଟ୍‌ରେ ଭେଟ ହୋଇଗଲେ ଅଜଣା ପରି ଅନ୍ୟ 
କୀମରେ ମନ ଦେବାର ଛଳନା କରିବା ମୁଁ କେତେ ଥର ନିଜ ଆଖରେ ଦେଖ୍ଚି। 

ଆଗେ ମଣିଷର ଗୋଟା ଏ ପରିଚୟ ଥୁଲା । ଆମ ପରିଚୟ ମଧ୍ଯ ଯୁଗର ଏକଥା 
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ଆବର ପର୍ବତରୂ ପଦେ ୭୫ 


କହି ଲୋକେ ହସିବାରୂ ନାଁରୂ ଜାତି ଗନ୍ଧ ଛଡ଼େଇବାକୁ ଲା ଞ୍ଜ କଟୀ ହେଲା । ଆପଣଙ୍କ ନୀ 
କଂ ଣ ? ରବୀନ୍ଦ୍ର। ରବୀନ୍ଦ୍ର କଣ ? ଖାଲି ରବୀନ୍ଦ୍ର । ଏଇ ଖାଲି ରବୀନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗ 
ଯେ ସେ ଆପଣା ଇତି ପ୍ରତି ଟିକିଏ ଅଧ୍କ ଝୁଙ୍କନ୍ତି । ଜାତି ଗଲା, ପେଟ ବି ପୁରିଲା । 
ଆଧୁନିକତା ଖାତାରେ ନାଁ ଲେଖା ହେଲା ଅଥଚ ଯାହା ଏଡ଼ିବା ପାଇଁ ଏ ସବୂ କରା ହେଲା 
ତା ଅଧ୍କ ଟାଣ ହେଲା ! ଏଇ ପରି ଛଳ ଆଧୁନିକତା ପାଇଁ ମଣିଷ ଚରିତ ହରେଇ ଦୋମୁୂହଁ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଆଗେ ପରିବାରର ବି ନାଁ ଅଲା । ଆମ ଗୀ ନିଧ୍‌ ସାହୁ ଗୂଡ଼ିଆଙ୍କୁ ସବୁ 
ପଞ୍ଚାୟତକୁ ଡ଼କା ପଡ଼ଥ୍ଲା ! ତାଙ୍କ ଘରର କେହି ପିଲା ଦୃଷ୍ଟାମୀ କଲେ କିଏ ଯଦି କହିଦେଲା, 
କିରେ କାହାଘର ପିଲା ତୁ, ଏମିତି କଣ ହେଉଚୁ ? ବାସ, ସେଇ ଯଥେଷ୍ଟ | ମାଡ଼ଠାରୁ 
ବଳିଗଲା । ଆଜି ଘରର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପଇସାରେ ମପା ହେଲା ବେଳକୁ ସେମାନଙ୍କ ଘର 
ପିଲାଏ ଯେ ବେମୂରବିଆ ବ୍ୟବହାର କରିବେ ଏଇଟା ତ ଜଣା କଥା । ତେବେ ଆପରି 
କୋଉଥ୍‌୍କି ? 

ୟା ସାଙ୍ଗକୁ ଧର୍ମ ଶିଖୋଉଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ କଥା ଦେଖ ।! ଆଠ ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ 
ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଧର୍ମ ଗୋଷ୍ଠୀରେ ପଡୁଚି । କିଲୋ ଝିଅ ତୋ ନାଁ କଣ ? ମୋର ଲୌକିକ 
ନା କୁସୁମ । ଲୌକିକ ଘର ଦ୍ଵାର ଜାତି ପତି ଅଛି ନା ନାହିଁ ? 'ଏ ସବୁ ଜାଣି ଦରକାର 
କଣ ? ପରମାମ୍ବାଙ୍କୁ ଜାଣିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ । ୟା ପରେ କଥା ଅଚଳ । 

ଆମ ପିଲାଦିନେ ସ।ଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନ ଥୁଲା । ଦେଶ ପାଇଁ କାମ କରିବା ଆଦର୍ଶ 
ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଥ୍ଲା । ଆଜିକା ପିଲାଙ୍କ ଅନୁଭବରେ ତା ନାଇଁ । ଆନ୍ତଜୀତିକଚା ଆଉ 
ସ୍ଥାନୀୟତାର ଟଣାଟଣି ଭିତରେ ଦେଶ କୋଉଠି ହଜିଗଲାଣି । ଜାତି ପ୍ରଥା ହାନିକର, 
ମଧ୍ଯଯୁଗୀୟ ଲାଜ କହିଲା ପରେ ଜାତି ପରିଚୟ ଦେବା କଠିନ । ଯୁକ୍ତ ପରିବାର 
ଭାଇଁ ଯାଇଚି । ଏମିତି କି ଏକକ ପରିବାରର ମଧ୍ଯ ଜୀବନ ସଂକଟ । ଏଥୁରେ ପଶ୍ଚିମର 
ଜୀ ବନଧାରା ସାଙ୍ଗରେ ପଶ୍ଚିମା ମାନସିକତା ଓ ମାନସିକ ରୋଗ ଆସିବା ସ୍ବାଭାବିକ୍‌ । 
ପିଲା ଦିନେ ମୋ ଜେଜେବାପା ଜେଜେମା ମାଳି ଜପିବାର ଦେଖ୍ଚି। ଜଯ ସବୂ ଭାରତୀୟଙ୍କ 
ଜୀବନ ଜ୍ରିୟାର ଅଂଗ ଥଲା । ସେଥୂରେ ଖାଲି ଯେ, ଏକାଗ୍ରତା ଆସୁଥୁଲା, ନୁହେଁ । ମୀନସିକ 
ଶାର୍ତି ଉପୁଜୂଥ୍ଲା । ତାକୁ ମରହଟ୍ଟିଆ କହି ବାଦ ଦେଇ ପୁଣି ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଶାତ୍ତି ପାଇଁ 
ଯେଉଁ ପ୍ରଚାର ଚାଲିଛି ତାର ପରିଣତି କଣ ? 

ଆଜିକାଲି ନୂଆ ଶିକ୍ଷାନୀତି ବିଚାର ଟା ଲିଥ୍ଲା ବେଳେ ଢେହି କେହି ନୈଚିକତା 
ଶିକ୍ଷା ଜିମ୍ବା ଶାତ୍ତି ଶିକ୍ଷା ଉପରେ ଜୋର ଦେଲାବେଳେ କେହିବା ସଂହତି ଶିକ୍ଷା କଥା 
କହୁ ଛତ୍ି । ଏପରି କହିବା ଏକ ପ୍ରକାର ଞିପଚାରିକ ହୋଇଗଲାଣି । କଥା ହେଉଛି ଯତି 
ସମସ୍ତ ଶିକ୍ଷାବ୍ୟବସ୍ଥା ଅନୀତି ଓ ହିଂସା ଦ୍ରେଷ ସୃଷ୍ଟିକରେ କିମ୍ବା ସଂହଚିର ବାଧକ ମନୋବୃରି 
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୭୬ ଲଘୂକଥ! / ଦେବୀପ୍ରସନ ପଟନାୟକ 


ସ୍ଵଷ୍ିକରେ ତେବେ କେତେ ଘଣ୍ଡା ଶାତି, ସଂହତି କିମ୍ବା ନୀତିଶିକ୍ଷା ଦେଇ କଣ ଶିକ୍ଷାକୁ 
ସୁଧାରି ହେବ ? ଶିକ୍ଷା ହିଁ ହେଉଛି ଜୀବନ । ବିଦ୍ୟା ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ଦୁଇଟି । ଗୋଟିଏ ଅଥରେ 
ବିଦ୍ଧାନ୍‌ ଶବ୍ଦର ଉତ୍ପରି । ଅନ୍ୟ ଅର୍ଥରେ ବିଦ୍ୟତେ ଶବ୍ଦର ଉତ୍ପରି ! ତେଣୁ ବିଦ୍ୟାହିଁ ଜୀବନ । 
ଜୀବନ ଅଥ ଶିକ୍ଷା ଏହାହିଁ ତ ଆମର ଗୃହୀତ ନୀତି । ତେବେ ଅସୁବିଧା କେଉଁଠି ? ଅସୁବିଧା 
ହେଉଚି, ଧର୍ମ, ଦର୍ଶନର ଅଭାବ ଏ ଦେଶରେ ନାଇଁ । ଖାଲି ଯାହା ପତାକା ଧରିବା ପାଇଁ 
ଯୋଗ୍ୟ ଲୋକର ଅଭାବ । ଆଜି ମଣିଷ ତିଆରି ହିଁ ଭାରତର ପ୍ରମୂଖ ସମସ୍ୟା । ଏଥ୍‌ପାଇଁ 
ସକ୍ରିୟ ଚେଷ୍ଟା ନ କରାଗଲେ ଭବିଷ୍ୟତ ଅନିଶ୍ଚିତ । 


wi 
¥ 


ଏ ଦେଶ ଅମଲାଙ୍କର,ୁ ଏ ଦେଶ ବୁଢ଼ାଙ୍କର 


ମତେ ଜଣେ ଦିଳ୍ଲୀରେ ପଚାରିଲେ, ମହୀଶୂର ଖବର କଣ ? ମୁଁ କହିଲି ଯେତେଦିନ 
ଯାଏ ବିପ୍ପବ ଦିଲ୍ଲୀରେ ସୀମିତ ଆମେ ମହୀ ଶୂରରେ ନିରାପଦ । ଭଦ୍ରଲୋକ ଚମକି ଉଠିଲେ । 
କହିଲେ ଏ କଥା ଏ ଯାଏ ମୋ ମନକୁ ଆସି ନ ଥୁଲା । ତମେ କଣ କହୁଛ ଦିଲ୍ଲୀର ବିପ୍ଳବ 
ମହୀଶୂରରେ ପହଞ୍ଚନାଇଁ ? ମୁଁ କହିଲି, ପହଞ୍ଚନାଇଁ କାହିଁକି । ଦିଲୁର ସରକାରୀ ବିପୃବ 
ସବୁ ରାଜ୍ୟର ରାଜଧାନୀରେ ଆଉ ବଡ଼ ସହରରେ ଚାଞ୍ତଲ୍ୟ ସୃଷ୍ଠି କରୁଛି ନିଶ୍ଚୟ । ତେବେ 
ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚଲକ୍ଷ ଗୀରେ ଥ୍ବା ଲୋକଢୀ ବନରେ ୟାର ପ୍ରଭାବ ନାହିଁ କହିଲେ ଚନେ। 

ପ୍ରରାବ ନାହିଁ କହିଲେ ଠିକ୍‌ ହେବନାହିଁ । ଗୀ ଭିତରେ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ପଶିଲାଣି । 
ରି.ସି.ଆର.ବି କେହି କେହି କଦବା କୃଚିତ୍‌ କିଣୁଛନ୍ତି । ତେବେ ତା ଇଂରାଜୀ ବା ହିନ୍ଦୀ 
ସିନେମା ଦେଖ୍‌ବାକୁ । ଭାଷା ନ ବୁଝୁ ପଛକେ ଗୀତ ନାଚ ଦେଇ ସପନ ରାଇଜ ତିଆରି 
କରିବାରେ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ର ଯୋଡ଼ି ନାଇଁ । ଗୀରେ ଏବେ ମନୋରଞ୍ଜନର ସବୂ ବାଟ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଉଚି । ତହିଁରେ ପୂଣି ନିଜକୁ ଆଧୁନିକ କହି ନିଜ କ୍ଷମତା ଜାହିର କରିବା ପାଇଁ 
ଏଇ ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଠାରୁ ବଡ଼ ସାଧନ ନାହିଁ । କୋଉ ଗୀର ଜଣେ ମାତବର ଲୋକ 
ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ଜରିଆରେ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାରୀା ହୁଅତ୍ି ବୋଲି ଗାଁରେ ବଢ଼େଇ 
କରିବାର ଶୁଣାଅଛି । 

ଏବେ ଗୀ ସ୍କୁଲକୁ କମ୍ପୁଟର ଗଲାଣି । ଦଶଦିନ ଟ୍ରେନିଂ ନେଉଥ୍‌ବା ଜଣେ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ 
ମୁଁ ପଟାରିଲି, ତାଙ୍କ ସ୍କୁଲକୁ କମ୍ପ୍ୟୁଟର ଆସିବାରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା କଣ ? ମାଷ୍ଟ୍ରେ 
କହିଭ୍େ, ମୁଁ ଏକଥା କାହାକୁ କହିନି । ଆପଣଙ୍କୁ କହୁଚି । କମ୍ପ୍ୟଟର ଆସିବାର ତିନିଦିନ 


ଯାଏ ମୁଁ ଶୋଇନାହିଁ। କିଛି ଆନନ୍ଦ, କିଛି ଆଶଙ୍କା , କିଛି ପରିମାଣରେ ଆତଙ୍କ ସବୁ ମିଶି 
ନିଦ ଆଉ ଆସିଲାନି । କମ୍ପ୍ୟୁଟର୍‌ରେ ଚୃନ୍ଦନ ସିନ୍ଦ୍ରର ଲଗା ହେଲା, ଫୁଲ ଚଢ଼ା ହେଲା । ତା 
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ଏ ଦେଶ ଅମଲ୍ଲାଙ୍କର, ଏ ଦେଶ ବୃଢ଼ାଙ୍କର ୭୭ 


ଆଗରେ ନଡ଼ିଆ ଭଙ୍ଗା ହେଲା, ଧୂପ ଝୁଣା ଦିଆଗଲା । ଇଏତ ଏ ଯୁଗର ଦେବତା । ମୁଁ 
ମାଷ୍ଟରଙ୍କ କଥାର ସୁଅ ବଦଳେଇ ପଚାରିଲି, କିଏ ଏ ଯନ୍ତ୍ର ବ୍ୟବହାର କରୂଚି ? ମାଷ୍ଟ୍ରେ 
କହିଲେ ଆମ ଗାରେ ଇଲେକୁ ନାଇଁ । ଆସିବ ଆସିବ ବୋଲି ଚାରିମାସ ଗଲାଣି । ସେ 
ଦିନ ଜଣେ ବାବ୍ର ପଟାରାପଚରି କରିବାକୁ ଆସିଥ୍ଲେ। ମୁଁ ସଫା କହିଦେଇଟି, କମ୍ପଟର୍‌ 
ଡବାରେ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଛନ୍ତି । କମ୍ପ୍ୟୁଟର ପିଲାଙ୍କୁ ବାସନ୍ଦ । କୁଆଡ଼େ ଭାଙ୍ଗଭୂଙି 
ଯିବ । ଶେଷକୁ ଏଇ ଗରୀବ ମାଷ୍ଟ୍ର ଉପରେ ମାଡ଼ ପଡ଼ିବ । ଗରୀବ ମାଷ୍ଟ୍ରତ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଶାଳୀ । ଶେଷକୁ ଦରମା କାଟ। ହସିବି କି କାନ୍ଦିବି ? 

ଦେଶରୁ ପାରମପରିକତା ହଟେଇ ବୈଜ୍ଞାନିକତା କେମିତି ଆମଦାନୀ କରାଯିବ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ହୁରିଚୃରି ପଡ଼ିଚି । ୨୧ଶ ଶତାଦ୍ଦୀକି ଯିବାକୁ ସମସ୍ତେ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ୂଛନ୍ତି । ଗୀର 
ଜଣେ ମୂଶ୍ଡ କହିଲେ, ବୃଝିଲ ପିଲାଏ, ହିମାଳୟ ଯିବାକୁ ହେଲେ ହୁଏତ ଆପଣା ଗୋଡ଼ରେ 
ବଳ ଥୁଲେ ଯିବ, ନୋହିଲେ ମାଲଭାଇଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ବୃହା ହୋଇ ଯିବ । ଏଇ ଯୋଉ ସବୁ 
ନୂଆ ଯନ୍ଧପାତି ଆସୁଚି ସେଥ୍‌ରେ ସହରି ବାବୂମାନଙ୍କର କିଛି ନଫା ଥ୍ବ ଅବା । ଏ ଯନ୍ତ୍ର 
ଆମ ଭାଷା ବୃଝେନାଇଁ କି ଆମେ ତା ଭାଷା ବୃଝୁନାଉଁ। ଯୋଉମାନେ ମଧ୍ଯସ୍ଥ ସେମାନେବି 
ଆମକୁ ଆମ ଭାଷାରେ ବୃଝେଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି । ବିଦେଶୀ ଭାଷାରେ ଏ ନୂଆ ଜ୍ଞାନ ଯିବ 
କୋ ଉଠିକି ? ଆମ ଭୂଇଁରେ ଏ ବିଜ୍ଞାନ ଚେର ଗଡ଼େଇବ କେମିତି ? ଖାଲି ଯନ୍ତ ଥୋଇଲେ 
ତ ହେବ ନାଇଁ । ତାକୁ ଚଳେଇବାକୁ ଯୋଉ ପାଠ ସିଏ କାଇଁ ? ଆମ ଭାଷାରେ ଯେ ପାଠ 
ହବ ନାଇଁ ନୁହେଁ । ଏଇ ପଠାଣି ସାଆନ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖ । ଦିଖଣ୍ଡ କାଠିରେ ସିଏ ଆକାଶ ଆଉ 
ତାରା ବିଷୟରେ ଏମିତି ଗଣାଗଣି କରି ସିଵ୍ଧାଚ ଦପଣ ପୋଥ୍‌ ଲେଖ୍‌ ଯାଇଛନ୍ତି ଯେ, 
ବିଜ୍ଞାନର ବଡ଼ବଡ଼ ପଶ୍ଭିତ ଏବେ ବି ତାଙ୍କୁ ମାନ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । କବି କଣ ମିଛରେ ଲେଖ୍‌ଛନ୍ତି, 
“ ସିଦଧାନ୍ତ ଦର୍ପଣ ହେବ ନାହିଁ ଲୟ, ନର ଦେହେ ଥ୍ବ ଯାବତ ହୃଦୟଂ ' ? 

ସମସ୍ତେ ଗୁଣୁ ଗୁଣ୍ଡ ହେଲେ। ସତରେ ତ, ଆମ ଭାଷାରେ ବିଜ୍ଞାନ ବିଷୟରେ ନୂଆ 
ବିଚାର କାଇଁ ? ବିନୋଦ କାନୁନଗୋ ଗହଣା ଭିତରେ ନିମକାଠି। ପାଠର ସବୁ ବିଭାଗରେ 
ଏତେ ନୂଆ ଜ୍ଞାନ ବାହାରୂଚି ଯେ ତାକୁ ଜ୍ଞାନର ବିସ୍ଫୋରଣ ବୋଲି କୁହା ଯାଉଟି। ସମସ୍ତେ 
ତ କହୁଚନି ଭବିଷ୍ୟତ ଯୌବନର । ଜି ପ୍ରକାର ସମାଜ ଆମେ ଆମ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ରଖ୍‌ 
ଯାଉଚୁ ? 

ଜଣେ ଯୁବକ ସେପଟ କଣକୁ ବସିଥୁଲେ । କହିଲେ ଆଜ୍ଞା ଏ ଦେଶ ଅମଲାଙ୍କର । 
ଯିଏ ଯେତେଦିନ ନ ମଲା ତାର ଦାମ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଉଟି । ଭାରତୀୟ ରାଜନୀତି କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଏବେବି ମୋରାରଜୀ , ଚରଣ ସିଂଙ୍କ ଭଳିଆ ଲୋକଙ୍କର କରଣୀ ଚାଲିଟି। ଶିକ୍ଷା କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଗତ ୩୦ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଭାରତରେ ଗୋଟିଏ ବି ନୂଆମୁହଁର ଦେଖା ନାଇଁ । ଯିଏ ଚାକିରୀ 
କାଳ ଭିତରେ କିଛି ନ କରିପାରିଲେ ଚାକିରୀ ଗଲା ପରେ ସେମାନଙ୍କୁ ପୂଣି ନୂଆ ଜୀବନ 
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୭୮ ଲଘୁକଥା / ଦେବୀପ୍ରସନ ପଟନାୟକ 


ଦିଆଯାଉଟି। ଏଇ ସବୂ ପାଠ ନୂଆ । ନୂଆ ବହି, ନୂଆ ପଢ଼େଇବା ପଦ୍ଧତି, ନୂଆ ଯନ୍ତ୍ରପାତି 
ଆସିଲା, ଅଥଚ଼ ସେଇ ପୂରୁଣା ମନ ଏ ସବୂର ହରା , କରୀ , ବିଧାତା । ଏମାନଙ୍କ ସାଂଗ 
ହେଉଛତ୍ତି ଶାସନକଳର ଅମଲା । ଏମାନେ ରଭ୍ତବୀଜ | ଅମଲାତନ୍ତ୍ରର ମରଣ ନାଇଁ । 
ଏମାନେ ସବ ବିଦ୍ୟାରେ ପ୍ରବୀଣ ପୂଣି ଆପଣା ସ୍ଵାଥୀ । ଦୁଇ ପ୍ରକାର ଅମଲାଙ୍କ ମେଳ 
ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟମାନଙ୍କରେ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ମିଳେ । ଯଦି ଟିକିଏ କିଛି ଗୋଳମାଳ ହେଲା, 
ଅମଲାଙ୍କୁ ବସେଇ ଦିଅ । ଅମଲାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୋର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । ଅନେକେ 
ମୋର ବନ୍ଧୁ । ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୁଁ ବି ଜଣେ ଅମଲା । ଏଠି ବ୍ୟକ୍ତି କଥା ପଡ଼ିନାଇଁ, ତନ୍ତ 
କଥା ପଡ଼ିଚି । 

ଆଜିର ସମାଜ ବୃଢ଼ାଙ୍କର ସମାଜ ! ପିଲାଙ୍କ ନାଁରେ ଡ଼କା ପଡ଼ିଛି । କିନ୍ଧ ସେଇ 
ପିଲାଏ ବୃଢ଼ା ନୋହିଲା ଯାଏ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ମନଲାଖ୍‌ ସୁଯୋଗ ଆସୁନାଇଁ । ବୁଢ଼ା ହୋଇ 
ଅପାରଗ ପଣିଆର ନମୂନା ଜାହିର କଲେ ଯାଇ ଦାଯିତୃ ମିଳିବ ଏଇ ପ୍ରତ୍ୟୟ ପିଲାଙ୍କର 
ହେଇଗଲାଣି । ସେଥ୍ପାଇଁ ସେମାନେ ହୁଏତ ଭଙ୍ଗାରୁଜା ଜାମରେ ମନ ଦେଉଛନ୍ତି, 
ନୋହିଲେ ଗଞ୍ଜା, ଭାଇ, ଚରସରେ | 

ପୂନାରେ ଜଣେ ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଭେଟ ହେଲା | ସିଏ କହିଲେ ଆଉ ମାତ୍ର 
ଦିଟା ବର୍ଷ ବାକି ଅଛି । ଅଠଷଠି ପୂରିଲା । ଏବକାର ନିୟମ ଅନୁସାରେ ୬୫ ପୂରିଲେ ବର୍ଷ 
ବର୍ଷ ହୋଇ ସତୂରିରେ ଶେଷ । କଣ କରିବି ଭାବୃଚି । ଆମର ପୁରୁଣା ସମାଜରେ ଚାରି 
ଆଶ୍ରମର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥ୍ଲା | ଗୋଟାଏ ବୟସରେ ଲୋକେ ସଂସାରରୂ ଆପଣାକୁ ଆଡ଼େଇ 
ନେଉଥ୍ଲେ । ସାରା ଜୀବନ ସେଥ୍‌୍ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଚାଲିଥ୍‌ଲା ! ତାକୁ ପୁରୁଣା କହି ଓନେଇ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲାପରେ କୌଣସି ଅନ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆମେ ତିଆରି କରିନାହୁଁ । ତେଣୁ ଏଇ 
ପିଲା ବୃଢ଼ା ବିବାଦ, ଅବସର ନେଇ ସାରିଲା ପରେ ସେଇ ଅବସର କଟେଇବା ପାଇଁ ନା 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ନା ସାମାଜିକ ଚିନ୍ତନର କୌଣସି ସୂଚନା ଦେଖା ଯାଉଚି । 

ପୂରୁଣା ବୃଢ଼ାଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଆଉ ଏ କାଳ ବୃତ଼୍ା ଆଉ ଅମଲାଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଭିତରେ 
ଫରକ ଅଛି । ଗୋଟିଏ ହାତୀ ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ ପରାମର୍ଶ ଖୋଜି ବୁଲିଲା ! ରଜା ତ 
ଗଲେଣି | ଏବେ ଅମଲା ରଜା ! ହାତୀ ପଟାରିଲା ମୁଁ କଣ କରିବି ? ଏତେ ବଡ଼ ଦିହ, 
ଏତେ ଖାଇବା ଯୋଗେଇବି କୋଉଠୁ ? ଅମଲା ଆଉ ତାଙ୍କ ବୃଢ୍ରା ପରାମର୍ଶଦାତା ବିଚାର 
କରି କହିଲେ, ତମେ ମୂଷା ହୋ ଇଯା | ଦିହ କମିଯିବ, ଆଉ ସେଇ ଅନୁପାତରେ ଖାଇବ । 
ହାତୀ ପଟାରଲା ମୂଷା ହେବି କେମିତି ? ଉତ୍ତର ମିଳିଲା, ଏଇଟା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାର 
ସମସ୍ୟା । ଆମେ ସମସ୍ୟା ବିଚାର କରି ବୁଦି ବତେଇଲୁ | ଏଣିକି କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବା 
ତମ ଦାଯୟିଡ଼ । 

ଙ୍ଖ 
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ଧର୍ମ ଓ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ ୭୯ 
< — < 
ଧମ ଓ ହନ୍ଦ୍ରଧମ 

ବସ୍ତୁର ଗୁଣ ହେଉଛି ତାର ଧର୍ମ ! ସୁଗନ୍ଧ ଫୁଲର ଧର୍ମ । ଶୀତଳତା ଜହୁ କିରଣର 
ଧର୍ମ । କଠିନତା ପଥରର ଧର୍ମ । ଏଇ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖ୍ଲେ ଦୟା, କ୍ଷମା, ସ୍ନେହ, ପ୍ରେମ, 
ତ୍ରାତୃତ୍ୃ ସୌହାର୍ଦ୍ୟ ସେଇ ମଣିଷର ଧର୍ମ । ହିଂସା, ଦ୍ରେଷ, ରାଗରୋଷ ଆଦି ଅଗୁଣ 
ଆଉ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତା ହୀନମନ୍ୟତା ଆଦି ଦୂର୍ଗୁଣ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଏହା ମଣିଷର ଧର୍ମ ନୁହେଁ । 

କେହି କେହି ରଶ୍ବରବିଶ୍ଵାସୀଙକୁ ଆସ୍ତିକ ଓ ରଶ୍ଵର ଅବିଶ୍ନାସୀଙ୍କୁ ନାସ୍ତିକ ବୋଲି 
ମାନନ୍ତି । ଏହି ଆସ୍ତିକ ଓ ନାସ୍ତିକର ପ୍ରତି ଶc୍ଦ ଧାର୍ମିକ ଓ ଅଧାର୍ମିକ ବୋଲି ସେମାନେ 
ମାନିଥାତ୍ତି । ଏହା କିନ୍ଧୁ ଠିକ୍‌ ନୂହେଁ । ଆମ ପରମ୍ପରାରେ ଇଶ୍ବର ବିଶ୍ବାସୀ ନୁହେଁ, ବେଦ 
ବିଶ୍ଵାସୀ ଆସ୍ତିକ ଓ ବେଦ ଅବିଶ୍ବାସୀ ନାସ୍ତିକ । ବେଦ କେବଳ ପୋଥ୍‌ ନୁହେଁ । ବେଦ 
ହେଉଚି ଜ୍ଞାନ । ତେଣୁ ଜ୍ଞାନରେ ବିଶ୍ଵାସୀ ଆସ୍ତିକ ଓ ଧାର୍ମିକ । ଜ୍ଞାନରେ ଅବିଶ୍ବାସୀ ନାସ୍ତିକ 
ଓ ଅଧାର୍ମିକ। ଯେଉଁମାନେ ଜ୍ଞାନ ବଦଳରେ କର୍ମକା ତ, ଚାହାଣୀ ବଦଳରେ ଚଳଣି ଉପରେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ଧାର୍ମିକ କହିବାକୁ ମନ ନ ଟେକିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 

ଆମ ଗୀ ଗଶ୍ଡାରେ, ‘ଭୋକିଲାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବା ଧର୍ମ” , 'ଶୋଷିଲାକୁ ପିଇବାକୁ 
ଦେବା ଧର୍ମ” ପରି କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ ! ଏଠି କରଁବ୍ୟ ଅର୍ଥରେ ଧର୍ମର ପ୍ରୟୋଗ । ଆମ 
ସଂସ୍କୃତିରେ ଦାବୀ ଅପେକ୍ଷା କର୍ରବ୍ୟର ସ୍ଥାନକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଆଯାଇଛି । ପିତଵରଣ, ଗୁରୁରଣ, 
ଦେବରଣ ଆଦି ଜୀବନ ବିକାଶର ବିଭିନ୍ନ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ବିଭିନ୍ନ ଦିଗରୁ ମିଳିଥ୍ବା ଆଶୀବା ଦର 
ସ୍ବୀକୃତି । ସମାଜ ବନ୍ଧନର ଏଇ ଅଦେଖା ସୂତାର ଡ଼ୋର ହେଉଛି ଧର୍ମ । 

ମଣିଷର ଧର୍ମ, ଭାରତୀୟ ଧର୍ମ କଥା କହିଲା ବେଳେ ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମ, ମୁସଲମାନ ଧର୍ମ, 
ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମ, ଖୁୀଵ୍ିୟାନ୍‌ ଧର୍ମ, ଶିଖ୍‌ ଧର୍ମ, ଆଦି କଥା ମନକୁ ଆସେ | ଏଇ ଶବ୍ଦମାନଙ୍କରେ 
ଧର୍ମର ପ୍ରୟୋଗ ଓ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ ପୂର୍ବ ରାରତରେ ହିନ୍ଦୁ ଓ ହିନ୍ଦୀ ବା ହିନ୍ଦୁଯାନୀ ଏକ ଅର୍ଥରେ 
ବ୍ୟବହାର କରା ଯାଉଥ୍ଲା । ଏହା ହିନ୍ଦ ଆର୍ଯ୍ୟ, ଦ୍ରାବିଡ଼, ମୁଣ୍ଡା ଜାତିର ସମ୍ମିଶ୍ରଣ ନୁହେଁ । 
ପୂଥ୍ବୀର ବିଭିନ ପ୍ରାଚ୍ତରୂ ବିଭିନ୍ନ କନ ସମୂଦାୟ ଆସିଥ୍୍‌ବା ଲୋକଧାରାର ମଧ୍ଯ ସମ୍ମିଶ୍ରଣ 
ଥ୍ଲା ! ମୁସଲମାନ ଆସିଲା ପରେ ମୁସଲମାନ ଇତର ଲୋକଙ୍କୁ ହିନ୍ଦୁ କୁହା ଗଲା । ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ 
ଆସିଲା ପରେ ହିନ୍ଦୁ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ସଂକୋ ଚୃନ ହୋଇ ମୁସଲମାନ ଓ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ଇତର 
ଲୋକଙ୍କୁ ହିନ୍ଦୁ କୁହା ଗଲା | 

ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଚାରିବର୍ଶ୍ଧରୁ ଚାରିହଜାର ଜାତି ଓ ଚାରିହଜାର ମତ ଓ ପନ୍ତା 
ହେବା ହେତୂ ଅନେକଙ୍କର ଧାରଣା ଯେ, ଏହା ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ଦୁର୍ବଳତା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତପକ୍ଷେ 
ଏହାହିଁ ହିନ୍ଦୁ ସମାଜର ବଳ । ଅପରକୁ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେଇ, ଅପରକୁ ଘୃଣା ନ କରି, ଆପଣାର 
ସ୍ଵତନ୍ତ ଜାତି ଓ ମତ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାର ଅଧ୍କାର କୁଚିତ୍‌ ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳେ । ଏଥୁ୍ରୁ 
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ro ଲଘୂକଥା / ଦେବାୀପ୍ରସନ ପଟ୍ଟନାୟକ 


ଦେଖାଯିବ ଯେ, ଅପରକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବା ହିନ୍ଦୁତ୍ରର ମୂଳକଥା | ଏହାର ଅଥ ନୁହେଁ ଯେ, 
ହିନ୍ଦୁର ନିଜତ୍ଵ ନାହିଁ । ସକଳ ବୈଷ୍ଣବ ପୂଜିବ, ଆପଣା ସୂତ୍ର ନ ଛାଡ଼ିବ । ଭାଗବତରେ 
କେଡ଼େ ସରଳ କଥାରେ ହିନ୍ଦୁତ୍ୂର ମର୍ମକଥାର ପ୍ରକାଶ ପାଉଚି । 

ହିନ୍ଦୁଧର୍ମରେ କର୍ମକାଣ୍ଡର ପ୍ରାଧାନ୍ୟର ପ୍ରତିବାଦ କରି ବୌବ୍ଧ, ଜୈନ, ଶିଖ ଧର୍ମ 
ପରି ଧର୍ମର ସୃଷି ହୋଇଚି । ଏମାନେ ଭାରତୀୟ ଅଥରେ ହିନ୍ଦ୍ର । ମୁସଲମାନ, ଖ୍ରୀଷ୍କିଆନ୍‌ 
ଆଦି ଧର୍ମ ଭାରତକୁ ଆସିଲା ପରେ ଭାରତୀ ୟତ୍ଵ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି | Indian Muslim, 
।ndian Christian ଆଦି କହିଲା ବେଳେ ଆମ ଜିଭ ଅଟକେ ନାହିଁ। କିନ୍ଧ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ, 
ହିନ୍ଦୁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ କହିବାକୁ ଆମ ଆଧୂନିକ ମନ ନାରାଜ | ଯଦି ଭଶ୍ବରଙ୍କୁ ପାଇବା ପାଇଁ 
ବିଭିନ୍ନ ପନ୍ତା ସ୍ଵୀକାର କରିବା ହିନ୍ଦୁତ୍ୃ, ଯଦି ଛ ଆସ୍ତିକଦର୍ଶନ ଆଉ ଛ ନାସ୍ତି କଦର୍ଶନ ସ୍ଵୀକାର 
କରୁଥ୍ବା ସଭିଏ ହିନ୍ଦ ତେବେ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ, ହିନ୍ଦ୍ର ସ୍ରୀିଆନ୍‌ ସ୍ଵୀକାର କରିବାରେ 
ଆପରି କେଉଁଠି ? ହିନ୍ଦୁ କହିଲେ ଯେମିତି ବୈଷ୍ଣବ, ଶୈବ, ଶାକ୍ତ, ବୌଦ୍ଧ, ଜୈନ, ଶିଖ୍‌ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୁଝାଏ ସେଇମିତି ମୂସଲମାନ, ଖ୍ରୀଷ୍ଢିଆନ୍‌ଙ୍କୁ ହିନ୍ଦୁ କହିବାର ଆପରି କେଉଁଠି ? 

ଯେଉଁମାନେ ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମକୁ ମୁସଲମାନ, ଶିଖ ବା ବୈଷ୍ଣବ ଧର୍ମ ସହିତ ସମାନ କରି 
ଦେଖନ୍ତି, ସେମାନେ ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମର ମୂଳକଥାକୁ ବରଝତ୍ତି ନାହିଁ। ଭାରତ ଏକ ବହୁ ଭାଷାଭାଷୀ, 
ବହୁ ଜାତି, ବହୁ ମତ ଓ ପନ୍ଥ ଓ ବହୁ ସଂସ୍କୃତିର ଦେଶ । ଯେଉଁ ମୌଳିକ ନୀତି ଏଇ 
ବହୁତ୍ସକୁ ଏକ ସୂତ୍ରରେ ବାନ୍ଧି ରଖ୍ଚି ତାହାହିଁ ଧର୍ମ | ଧାରଣାତ୍‌ ଧର୍ମ ଇଶାହୁ । ଧ ଧାତୂରୁ 
ଇମନ୍‌ ପ୍ରତ୍ୟୟରେ ଧର୍ମ ନିଷ୍ଠନ । ଏଇ ଧୃ ର ଅର୍ଥ ଧରିରଖ୍‌ବା । ଯାହା ଏଇ ବିଭିନ୍ନତାକୁ 
ଏକାଠି ଧରି ରଖ୍ଛି ତାହାହିଁ ଧର୍ମ | ରଭାରତରେ ଏହା ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ । ଭାରତର ଯେଉଁମାନେ 
ହନ୍ଦ୍ରଧର୍ମକ୍ର ବୈଷ୍ଣବ, ବୌଦ୍ଧ, ଶିଖ୍‌ , ମୁସଲମାନ ବା ଖୀନ୍ଠିଆନ୍‌ ଧର୍ମର ବିରୋଧୀ ଭାବରେ 
ଦେଖନ୍ତି, ସେମାନେ ଅଧମୀ, ସେମାନେ ନିଜକୁ ହିନ୍ଦୁ ଭାବରେ ପରିଚୟ ଦେବାକୁ 
ଅଯୋଗ୍ୟ । 

ଭାରତରେ କେବଳ ହିନ୍ଦୁ ସଂପ୍ରଦାୟରେ ବିଭକ୍ତ ନୃହଁନ୍ତି । ଭାରତରେ ଅତି କମ୍‌ରେ 
୭ ୨ଟି ମୁସଲମାନ ସଂପ୍ରଦାୟ ଓ ଶତାଧ୍କ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ସଂପ୍ରଦାୟ ଅଛନ୍ତି । ବିଭିନ୍ନ ଜାତିର 
ଲୋକେ ମୁସଲମାନ ଓ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ଧର୍ମକୁ ଧମାନ୍ତରିତ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ବଡ଼ସାନ ଜାତିଭେଦ 
ମଧ୍ଯ ସେହି ସେହି ଧର୍ମମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଦେଖବାକୁ ମିଳେ। ପଞ୍ଜାବରେ ପ୍ରତି ହିନ୍ଦୁ ପରିବାରର 
ଚୃତୂର୍ଥ ପୂତ୍ର ଶିଖ ହେଉଥ୍‌ବାରୁ ହିନ୍ଦୁ ଓ ଶିଖଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ନୀଡିର ଯୋଗ ବଡ଼ ଟାଣ । 
ଅରୁଣାଚଳର ଟାୱାଙ୍ଗରେ ପ୍ରତି ପରିବାରର ତୃତୀୟ ପୂତ୍ର ଧର୍ମଗୋଷ୍ଠୀରେ ଯୋଗ ଦେବାର 
ବିଧାନ ଥ୍ବାରୁ ସାଧାରଣ ଜୀବନ ଓ ଧର୍ମ ଜୀବନ ଭିତରେ ସଂପର୍କ ନିବିଡ଼। ଆମ ଦେଶରେ 
ଧର୍ମ ନିରପେକ୍ଷତା , ଧର୍ମକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରିବା ନୁହେଁ । ବିଭିନ୍ନ ଧର୍ମକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବା, 


Ne 


ବିଭିନ ଧର୍ମକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବା ଓ ପରମାର୍ଥ ଲାଭ ପାଇଁ ବିଭିନ ପରାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବା । 
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ମନ ଖରାପ re 


ଭାରତରେ ମନ୍ଦିର, ମସଜିଦ୍‌, ଗୀଜା , ଗୁରୁଦଧାର ଚାଳକୁ ଚାଳ ଲାଗି ପରସ୍ପର 
ନିର୍ର ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ଅମରନାଥକୁ କୋଉ ମୁସଲମାନ ବାଟ ଫିଟେଇ ଥ୍ବୀରୁ ଆଜି ବି 
ତାଙ୍କ ବଂଶଧରମାନେ ଅର୍୍ଚନାର ଅଂଶ ଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି । ନିଜା ମୁଦ୍ଦିନ୍‌ ଆଲୁ ଓାଲିଆଙ୍କ 
ମସଜିଦ୍‌ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଖୋଲା ! ଝୈଲା ଙ୍କନୀରେ ମେରୀ ମୂର୍ିଙ୍କ କର୍ଷନ 
ପାଇଁ ହିନ୍ଦୁ, ମୁସଲମାନ, ଖ୍ରୀଷ୍ବିଆନ୍‌ ସମସ୍ତେ ଯାଆତ୍ତି । କେରଳର ଆୟାପ୍ତାଙ୍କ ଦର୍ଶନ 
ଆଗରୁ ମୁସଲମାନ ପୀରଙ୍କ ଦର୍ଶନ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ । ବାରାଣସୀ ବିଶ୍ଵନାଥ ମୁସଲମାନ 
ମସଜିଦ କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି ଶହ ଶହ ବର୍ଷ ଧରି ରହିଛନ୍ତି । ଅପର ଧର୍ମ ପ୍ରତି ଅସହଣୀ ହୋଇ 
କେହି ମୂସଲମାନ ରାଜା ହିନ୍ଦୁ ମନ୍ଦିରକୁ ଲାଗି ମସଜିଦ୍‌ ତିଆରି କରିଛି । କିନ୍ତୁ ଡାଙ୍କ 
ଅଜଣାରେ ସିଏ ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମର ବଡ଼ ସମର୍ଥନ କରିଛନ୍ତି। 

ଆଜି ଯେଉଁମାନେ ମସଜିଦ୍‌ ଭାଙ୍ଗ ମନ୍ଦିର ଗଢ଼ିବା କଥା କହ୍‌ ଛନ୍ତି, ସେମୀନେ ଭୁଲି 
ଯାଉଛନ୍ତି ଯେ, ଏ ଦେଶରେ ଶହଶହ ବୌବ୍ଦମନ୍ଦିର ଭାଙ୍ଗି ହିନ୍ଦୁ ମନ୍ଦିର ଗଢ଼ାଯାଇଛି । 
ଶୈବମନ୍ଦିର ଭାଙ୍ଗି ବୈଷ୍ଣବମନ୍ଦିର ଗଢ଼ାଯାଇଚି । ଇତିହାସକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖ୍‌ ଏ ପାପର 
ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ପାଇଁ କଣ ସେମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ? ପୁଣି ଇତିହାସର କେତେ ପଛକୁ ଯାଇ ଆମେ 
ବନ୍ଦ ହେବା ? ମୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କୁ ହଟେଇ ଦ୍ରାବିଡ଼ମାନେ ଆସିବା ଆଉ ଦ୍ରାବିଡ଼ମାନଙ୍କୁ ପଛକୁ 
ହଟେର ଆର୍ଯ୍ୟମାନେ ଆସିବାର ଇତିହାସକୁ ଧରି ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ଲୋଡ଼ି ବସିଲେ ଭାରତୀ ୟତ୍ଵ 
ରହିବଟିକି ? 

ଆଜି ଯେଉଁମାନେ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ ନାଁରେ ମସଜିଦ୍‌ ଭାଙ୍ଗ ମନ୍ଦିର ଗଢ଼ିବା କଥା କହୁଛନ୍ତି, 
ସେମାନେ ଅହିନ୍ଦୁ । ଭାରତୀୟ ହେଇେ ବି ଭାରତୀୟତ୍ବ ତାଙ୍କ ଭିଚରେ ନାହିଁ । ଗାନ୍ଧୀ 
ଯେତେବେଳେ ରାଜନୀତି ସହିତ ଧର୍ମର ସମ୍ବନ୍ଧ କଥା କହୁଥ୍‌୍ଲେ ଏଇ ବ୍ୟାପକ ଅର୍ଥରେ 
ଧର୍ମଧାରଣା ତାଙ୍କ ମନରେ ଥଲା । ଆଜି ଯେଉଁମାନେ ଧର୍ମକୁ ରାଜନୀତି ସହିତ ଯୋଡୂଛନ୍ତି 
ସେମାନେ ଅଛ୍ପଦୃଷ୍ି ସଂପନ୍ନ । ଇତିହା ସକୁ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚେଇବାର ଚେଷ୍ଟା ସେମାନଙ୍କର ବିଫଳ 
ହେବ। କିନୁ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଭାରତକୁ ଉଚ ମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


at 
#% 


ମନ ଖରାପ 


କେତେଦିନ ହେଲା ମୁଁ ଭାବୃଚି. ମନ ଖରାପ ହୁଏ କାହିଁକି ? କିଓ ତମ ମୁହଁ କାହିଁକି 
ଶୁଖ୍‌ ଯାଇଚି ? ମନ ଖରାପ । ମୁହଁ ତ ମନର ଦର୍ପଣ । ତେଣୁ ମନ ଖରାପ ହେଲେ ମୁହଁରେ 
ତା ଛାଇ ପଡ଼ିବାରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାଇଁ । ମନ ଖରାପ ହେଲେ କେତେବେଳେ 
ବାହାରେ ଲୁହ ଝରେ ତ କେତେବେଳେ ଭିତରେ ଲହୁ । ମନ ଖରାପ ଅତି ବେଶୀ ହେଲେ 
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୮9୨ ଲଘୁକଥା / ଦେବୀପ୍ରସନ ପଟନାୟକ 


ମଣିଷ କେତେବେଳେ ଆପଣା ଜୀବନ ନିଏ ତ କେତେବେଳେ ପରର । କଣ ଏଇ ମନ 
ଖରାପ ? 

ଟୁନି କହିଲା , ପିଲାଏ ଦୂରରେ ରହିଲେ | କାହାରିଠୁ କିଛି ଖବର ନ ପାଇଲେ ବାର 
ଚିନ୍ତା ମନକୁ ଆସେ । ଆଗେ ମନ୍ଦ, ପଛେ ଭଲ | ମନ ଖରାପ ହବା ତ ସ୍ଵାଭାବିକ । ମୁଁ 
କହିଲି, ହଁ । ବୟସ ତ ହେଲା । ଏଣିକି ପିଲାଏ ହେଲେ ଆଗ। ମୁଁ ପଛ। ଟୁନି ଟିକିଏ ଛଜ 
ରାଗ କରି କହିଲା , ପିଲାଏ କଣ ଖାଲି ମୋର, ତମର ନୁହଁ ? ମୁଁ କହିଲି ଆଜିକି ପଚିଶ 
ବର୍ଷ ଚଳର କଥା ମନେ ପକେଇଲ | ଯେତେବେଳେ ପିଲେ ନ ଥୁଲେ ସେତେବେଳେ ମନ 
ଖରାପ ହେଉ ନ ଥୁଲା ? ଟିକିଏ ମୁରୁକି ଟୁନି କହିଲା, ବୟସ କଣ ଗଛ ପତରରେ ବସିଚି ? 
ବରଢ଼ାଟିଏ ହେଇଣି, ଲାଜ ଲାଗୁନାହିଁ ! ମୁଁ କହିଲି ନାଁ । ପିଲାବେଳେ ଲାଜ ଲାଗୁଥ୍ଲା । 
ଆଜିକାଲି ଆଉ ଲାଜ ନାଇଁ । ସେତେବେନେ ମୁଁ ଡ଼େରିକରି ଆସିଲେ ତମ ମନ ଖରାପ 
ହେଉଥ୍‌୍ଲା। ନ କହି କୁଆଡ଼େ ଏକୁଟିଆ ଚାଲିଗଲେ ମନ ଖରାପ ହେଉଥଲା | ମନ ଯେମିଚି 
ଖାଲି ମୋ ନିର୍ର । ବୟସ ଗଡ଼ିଲା | ଅଏସ କମିଲା । ପିଲାଏ ବଡ଼ ହେଲେ । ଏଣିକି ମନ 
ପିଲା ନିର୍ଭର । କଣ ଏମିତି କହୁଚ଼ କହି ଟୁନି ଉଠି ଚାଲିଗଲା | 

ଆଜି ମନୁଟୀ ପିଲାଦିନକୁ ଚାଲି ଯାଉଚି । ପିଲାଦିନେ ଅପା କି ମୋ ସାନ ଭଉଣୀ 
ଟୁନି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ବାଦ ଲଗେଇ ଭଲ ଜିନିଷରୁ ଟିକିଏ ବେଶୀ ଖାଇବା ଅଭିନୟ କଲେ 
ବି ମୋ ମନ ଖରାପ ହେଉଥଲା । ପୂଣି କୌଣସି କାରଣରୁ ସେ ଦିହିଁଙ୍କ ମନ ଖରାପ 
ହେଲେ ମୋ ମନ ଖରାପ ହେଉଥଲା । ବାପା ବୋଉ ରାଗିଲେ ମୋ ମନ ଖରାପ 
ହେଉଥଲା । ଟିକିଏ ବଡ଼ ହୋଇ ସ୍କୁଲକୁ ଗଲାଦିନୁ ଏଇ ମନଖରା ପର ଢ଼ଙ୍ଗ ବଦଳିଲ୍ଲା 
କ୍ଲାସରେ ଭଲ ନ କଲେ ମନ ଖରାପ । ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍େେ ସବୁ ଶନିବାର ଶେଷ ପିରି ଅଡ଼ ଲମ୍ବାଇ 
ଅଧ୍କ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ନିଅନ୍ତି । ଥରେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଘଣ୍ଟା ବଜେଇ ଜ୍ଲାସ ବନ୍ଦ କରି ଦେଲା 
ପରେ ମନ ଖରାପ ହେଲା । 

ରାଜନୀତିରେ କେତେଅର କେତେ କାରଣ ପାଇଁ ମନ ଖରାପ ନୋହିଚି ? ଗରୀବ 
ଦୂଃଖ୍‌ ଅରଖ୍ତଙ୍କ କଷ୍ଠ ଦେଖ୍‌ ମନଖରାପ ନୋହିଲେ ସେକାଳେ କୌଣସି ଯୁବକ 
ରାଜନୀ ତିକି ଆସୂ ନ ଥୁଲେ । ସେତେବେନେ ଗାନ୍ଧୀବାଦର ମହକ ସାଙ୍ଗକୁ ଲୋହିଆ 
ଜଯପ୍ରକାଶଙ୍କ ସାମ୍ୟବାଦ ଯୁବତୀ ଯୁବକଙ୍କୁ ପ୍ରେରଣା ଦେଉଥୁଲା । କୌଣସି ଲୋକ ପଇସା 
ପାଇଁ ହେଉ କି ଆଦର୍ଶ ପାଇଁ ହେଉ ଆପଣା ଢାତିଧର୍ମ କି ଦେଶର ମମତା ଛାଡ଼ିଲେ ଆମ 
ମନ ଖରାପ ହେଉଥଲା ! ଆମେ ପିଲାଦିନୁ ଶୁଣି ଆସିଛୁ, ସକଳ ବୈଷ୍ଣବ ପୂଜିବ । 
ଆପଣା ସୂତ୍ର ନ ଛାଡ଼ିବ” । ତେଣୁ କାହାରି ଅପମାନ ହେଲେ, ପୂଜ୍ୟପୂଜା ନୋହିଲେ ମନ 
ଖରାପ ହେଉଥଲା ! 

ଦାୟିତ୍ଵ ବଢ଼ିଲା ବୟସ ବଢ଼ିବା ସାଂଗେ ସାଂଗେ । ପିଲାଦିନୁ ଯୋଉ ଭାବରେ ବଢ଼ି 
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ଖୈଚ଼ଡ଼ କଥା ୩ 


ଆସିଲୁ ସବୁର ଗାର ମନରେ, ଛାତିରେ ଟଣା ହୋଇ ରହିଚି । ତେଣୁ କାହାକୁ ଦାୟିତ୍ଵହୀନ 
ଦେଖ୍ଲେ ମନ ଖରାପ ଲାଗିଲା । ସମାଜରେ ଯାହା ଅଚଳ ତାକୁ ଭାଙଚବୀ, ଯୋଉଥ୍‌ରେ 
ଜଙ୍କ ଲାଗି ଯାଇଚି ବା ଶିଉନି ବସି ଯାଇଚି ତାକୁ ସଫାକରିବା ଯୌବନର କାମ । ଯିଏ 
ଆପଣା ସାର୍ଥକ ହୋଇ ଏ ସବୂ ନ କଲା, ତା ପାଇଁ ଯେତିକି ମନ ଖରାପ, ଯିଏ ଅନ୍ଧ 
ବିଚାର ମୋହରେ ଚୃଳ୍ନନ୍ତି ସାମାଜିକତାର ମୂଳ ଖୁଣ୍ଡି ଗୁଡ଼ିକ ଉପାଡ଼ିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ତା ପାଇଁ 
ସେତିକି ମନ ଖରାପ । ମୋଟ ଉପରେ ବୟସ ବଢ଼ିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମନ ଖରାପ ଯେମିତି 
ଚକ୍ରବୃଦ୍ଧି ସୁଧ ଆଦାୟ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । 

ଟୁନି କହିଲା, କଣ ସକାଳଗରୁ ମୁହଁ ମାଡ଼ିଦେଇ ଲେଖୁଚ । ଦେଖ୍ଲ ଆମ ଦାଣ୍ଡ 
ଦୁଆରେ କୋଉ ବୁଲା କୁକୁର କି ସୁନ୍ଦର ପିଲା କରିଛି ! ଖବର କାଗଜର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠା 
ଯାକ ରକ୍ତ | କୋଉଠି ବୋମା ଦେଇ ତିନିଶ ଯାତ୍ରୀ ସମେତ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଉଡ଼େଇ ଦିଆ 
ହେଇଚି ତ କୋଉଠି ମନ ନ ଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କ ଅଚାନକ ଗୁଳିରେ ନିରୀ ହ ଲୋକ ଦଶଜଣ 
ମରି ଛନ୍ତି । ଏଇ ଅଚା ନକ ମରଣରେ, ଯିଏ ଗଲେ ସେମାନଙ୍କ ମନର ସୂଖ ଦୂଃଖକୁ କିଏ 
ପଚାରୂଚି ? ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିଥ୍ବା ଜଗତର ମନର ଛଟପଟ ଦେଖବାକୁ 
କାହାର ବେନ ଅଛି ? ମନ ଖରାପ କଥାଟା ଅଭିଧାନରୁ ଉଠେଇ ଦେଇେ ଯାଏ। ଭାଗବଚ 
ଲେଖ୍ଥ୍ଲା, ' 'ମନ ତୋହର ନିଜ ଗୁରୁ, ଉଦ୍ଧବ କେତେ ତୁ ପଚାରୁ ? ' ' ଆଜିକାଲି ମନ 
ନାଇଁ କି ସ୍।କାର କଲାପରି ଗୁରୁ ନାହାନ୍ତି । ମନକୁ ଗୁରୁ ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରିବାର 
ମାନସିକତା ନାଇଁ । ସମାଜର ଏଇ ଶୃଙ୍ଖଳା ଭାଇଁ ଗଲେ ଆମ ସଂସ୍କୃତି ଲୋପ ହେବ । 
ଆମେ କିଛି ଦିନ ମଲାଙ୍ଗ ହୋଇ ହୁଏତ ରହିବା । କିନ୍ଧୁ ଭାରତୀ ୟଯତା ଯିବ । 

ଏମିତି ଭାବି ଭାବି ମନ ଖରାପ କରି ବସିଲା ବେଳକୁ ପେପି ଆସି କହିଲା, ବାପା, 
ଆମ ଅଶୋକ ଗଛରେ ନୂଆ କଢ ହୋଇଚି । କୁକି କିହଲା ବାପା, ଦେଖ୍ଲଣି, ଭାଇ 
ଯୋଉ ସୋଇଙଳ୍କୀଙ୍କ ନାଟକ କରେଇଥ୍‌ଲା, ସିଏ ନୋବେଲ ପୂରସ୍କାର ପାଇଲେ । ଇଏଚ 
ଜୀ ବନଚୃକ୍ର । ଘନ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସାନ ବତୀଟିଏ ଥ୍ଲେ ଅନ୍ଧାରକୁ ଟାହିଁ ମନ ଖରାପ 
କରିବ ନୀ ବଚୀକି ଗାହିଁ ଅନ୍ଧାର ହଟିବା ଆନନ୍ଦରେ ନୂଆ କଢ଼କୁ ଚାହିଁବ ? 


wt 
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ଖେଚ଼ଡ଼ କଥା 


ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଘାଟିରେ ଛ ଘଣ୍ଟା ବସିଲା ପରେ ଯଦି ଖେଚୃଡ଼ କଥା ମନକ୍ର ଆସିଲା, 
ଆପଣ ନିଶ୍ଚେ ଆପରି କରିବେ ନାଇଁ। ବୟସ ପଞ୍ଚାବନ ହେଲା ଜାଣିଲେ, ସେମିତି ବାଜବୃଦ୍ଦ 
ସମାନ କହି ଅଧ୍କାଂଶ ଖେଚ଼ଡ଼ କଥାକୁ ମୂରୁକି ହସାରେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେବେ, ଯେମିତି 
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rv ଲଘୂବଥା / ଦେବୀପ୍ରସନ ପଟ୍ଟନାୟକ 


ସେ ଦିନର ଭୋଜି ସତ୍ତାରେ ସ୍ତୀ ପୂରୁଷ ସଭିଏଁ ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ଲେ। 
- ଏକ - 

ସେଦିନ ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୃ ହାତୃଡ଼ି ଧରି କଣ୍ଟା ବା ଡ଼ୋଉଥାତ୍ତି । ପଥର କାକର ନୁହେଁ । 
ତେବେ ବି କଣ୍ଟା ଯାଉନାହିଁ । ତନ୍ମୟ ହୋଇ କଣ୍ଟା ବା ଡ଼ୋଉଛନତ୍ତି । କଣ ହେଲା କେଜାଣି 
ହଠାତ୍‌ ହାଚୂଡ଼ି ଓଇଟି ଗଲା | ମୂଷ୍ତରେ ହାତୃଡ଼ି ପାହାର ପଡ଼ି ଗୋଟା ଏ ବଡ଼ ଆବୁ 
ହୋଇଗଲା । ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । ଯିଏ ଦେଖ୍ଲା ପଚାରିଲା କଥା 
କଅଣ ? ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୃଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଜବାବ, ମୁଁ କେଡ଼େ ବୋକା ଚାଣିଲାରୁ ଆପେ 
ମୁଣ୍ଡକୁ ପାହାରେ ଦେଲି । ଯେତେ ଯିଏ ପଚାରିଲେ ସେଇ ଏକା ଜବାବ । ଆପଣା ହସ୍ତେ 
ଜିନ୍ମା ଛେଦୀ । କେ ତାର ଅଛି ପ୍ରତିବାଦୀ ? 

ଯୋଉ ଦିନ ଗୋବିନ୍ଦବାବୃଙ୍କ ଚଡ଼ିଦୋସ୍ତ ଗୋପାଳବାବୁ ପଚାରିଲେ, ସେ ଦିନ 
ଗୂମର ଫିଟିଗଲା । ‘କିରେ ଗୋବିନ୍ଦ କଥା କଣ” ? ଆରେ ଭାଇର, କଣ କହିବି । ମୁଁ ଗଲା 
ମାସରେ ପ୍ୟାରିସ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ଲି। ମୋ ହୋଟେଲରେ ମୋ ପାଖ ଘରେ ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ ରୂପସୀ 
ଥ୍ଲେ। ସେ ଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ମତେ ସିଏ କହିଲେ ଯେ ତରତରରେ ଆସିବାରୁ ସେ ତାଙ୍କ 
ରାତିପିନ୍ଧା ଛାଡ଼ି ଆସି ଛତି । ମୁଁ ମୋର ସଫା ପାଇଜାମା ତାଙ୍କୁ ଦେଲି । କିଛି ସମୟ ପରେ 
ଭଦ୍ରମହିଳା ପୂଣି ଆସିଲେ ! କହିଲେ ଶୀତ ହେଉଚି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମୋ ଶାଲ ଦେଲି । ମଝି 
ରାତି । କବାଟରେ ଠକ ଠକ ଶହ୍ଦ । ଭଦୁମହିଳା କହିଲେ ମତେ ବେଶ ଥଶ୍ଡା ଲାଗୁଟି। ମୁଁ 
ମୋର କମ୍ବଳଟି ତାଙ୍କୁ ଦେଲି । ଭଦ୍ରମହିଳା ଶେଷ ରାତିରେ ଥରେ ଆସିଥୂଲେ। ମୁଁ କହିଲି 
ଆପଣଙ୍କ ପାଖ ଖଟରୁ ଘୋଡ଼ି ହେଲା ନେଇ ଯାଆନ୍ତୁ । ଉଦ୍ରମହିଳା ଚାଲିଗଲେ । ଚା ପରେ 
ଆଉ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହୋଇ ନାହିଁ ! ତାଙ୍କର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆଚରଣ ବିଷୟରେ ମୁଁ 
ବହୁତ ରାବିଚି । ଆଜି କଣ୍ଟା ବାଡ଼ୋଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ହଠାତ୍‌ ସବୃ କଥାର ଅଥ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ 
ହୋଲଗଲା । ମୁଁ କେଡ଼େ ବୋକା ଜାଣିଲାରୁ ହାତୃଡ଼ି ଆପଣା ଛାଏଁ ମୁଣ୍ଡକୁ ଚାଲିଗଲା । 

- ଦଇ - 

ଦିଢଣ ବନ୍ଧୁ ଚାଲିଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ରାସ୍ତା ଦିଭାଗ 
ହୋଇଯାଇଚି । ପଟାରି ପଚାରି ବୁଝିଲେ ମାଇଲିଏ ପରେ ଦୂଇଟି ରାସ୍ତା ମିଶି ଯାଇଟି | . 
କଥୀ ହେଲା, ଦିହେଁ ଦି ବାଟରେ ଯିବେ । ଏକାଠି ଭେଟିଲେ ରାସ୍ତା ବିଷୟରେ ଆପଣା 
ଅନୁଇବ କ୍ରହା କହି ହେବେ । ଚଣେ ଯାଇ ରାସ୍ତା ଛକରେ ପହଞ୍ଚଲା ପରେ ଦେଖେ ଆର 
ଜଣକ ନୂଆ ଚୃକ୍‌ ଚକ୍‌ ଅତି ସୂନ୍ଦର ଗୋଟିଏ କ୍ୟାଡ଼ିଲାକ୍‌ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଛି । ‘କିଓ କଥା 
କଣ ? ” ବନ୍ଧ ଜଣକ ମୂରୂଜି ହସରେ ମେଞ୍'େ ଖୁସି ବିଡ଼ି ଦେଇ କହିଲେ, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
ରାସ୍ଥା ମୋଡ଼ ଫେରେ ଦେଖ୍ଲି ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ଏଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଚି ? ମତେ 
ଦେଖ୍‌ ଇଶାରାରେ ପଚାରିଲା ଗାଡିରେ ବସିବ ? ମୁଁ ଯେମିତି ଉଠି ବସିଚି ଗାଡ଼ି ଚଳେଇ 
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ଖେଚ଼ଡ଼ କଥା ୮୫ 


ସିଏ ସିଧା ଚଂଗଲ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ମତେ ଅବାକ୍‌ ହେବାର ଦେଖ୍‌ ସିଏ ଆପଣା 
ଲୁଗାପଟା ଖୋଲି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା । କି ସୁନ୍ଦର ଦିହ ତମେ କନ୍ଧନା ବି କରି 
ପାରିବ ନାଇଁ । ଟିକିଏ ହସି ମତେ କହିଲା ଯାହା ନବାର ନିଅ । ମୁଁ ଗାଡ଼ିଟି ନେଇ ଚାଲି 
ଆସିଲି । ଏ ବନ୍ଧୁ କଥା ଶୁଣି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । କିଛି ସମୟ ଭାବି କହିଲେ, ହଁ 
ତମେ ଠିକ୍‌ କରିଚ । ଲୁଗାପଟା ଗୁଡ଼ା ଆଣି କଣ କରିଥାର ? 
- ଚିନି - 

ଆପଣ ନିଶ୍ଧେ ଗସ୍ତରେ ଯାଇଛନ୍ତି । ଗସ୍ତର ଭଲମନ୍ଦ ବିଷୟରେ ଆପଣଙ୍କୁ ସବୁ 
ଜଣା । ହେଲେ ମୋର ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଏର ଅଭିଜ୍ଞତା ଆପଣଙ୍କୁ ନିଶ୍ଭେ ନୂଆ ଲା ଗିବ। ମୋ ବନ୍ଧୁ 
ଲକ୍ଷ୍ମଣ ବାବୃ ଗସ୍ତରେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । କୋଉ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଡାକବଙ୍ଗଳା । ପାଖରେ ଦାତା 
ଦଇବ ନାଇଁ | ଦିନ ରତରତ ହଉଟି। ଲକ୍ଷ୍ମଣବା ବୃ ଯେତେବେଳେ ଅତି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ସେଠି 
ପହଞ୍ଚନ୍ତି, ସେଇ ବଖରାକ ବଙ୍ଗଳା ଆଉ ଜଣେ ମହିଳା ଅଫିସର ଦଖଲ କରି ସାରିଛନ୍ତି । 
ପାଖ ଆଖରେ ଯାଗା ନାହିଁ । ଚଉକିଦାର ଫାଟକ ବନ୍ଦ କରି ଯିବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ । ଲକ୍ଷ୍ମଣବା ବୁ 
ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ଅନୁମତି ଗାହିଁଲେ ଦିହେଁ ରାତିଟା କଟେଇବେ ସେଇ ଏକା ଘରେ। ଭଦ୍ରମହିଳା 
ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ମାଇଲେ। କହିଲେ, ମତେ ଡ଼ର ମାଡ଼ିଥାନ୍ତା । ରଲ ହେଲା ଆପଣ ରହିଲେ । 
ଖିଆ ପିଆ ସରିଲା । ଶୋଇବା ବେନ ହେଲା । ଲକ୍ଷ୍ମଣ ବାବୁ କହିଲେ ଗୋଟିଏ ବୋଲିତ 
ଖଟ । ଆପଣ ଶୂଅନୁ । ମୁଁ ଏଇଠି ତଳେ ବିଛେଇ ଦେଉଟି । ଭଦ୍ରମହିଳା କହିଲେ, ଇଏ କି 
କଥା ? ଖଟତ ଦିଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ମୁଁ ମଝିରେ ଦିଟା ତକିଆ ଦେଇ ଦେଉଚି। ମୁଁ 
ଏପଟେ ଶୋଇବି, ଆପଣ ସେପଟେ । ସେଇଆ ହେଲା । ଏମିଚି ସେମିତି ହୋଇ ରାତି 
ପାହିଗଲା । ଭୋର ପାଞ୍ଚଟା ବେଳକୁ ଲକ୍ଷ୍ମଣବାବ୍ର ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ଦାନ୍ତ ଘସୁଛଚ୍ତି 
ଉଦ୍ରମହିଜା ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଚାବିରିଂଗ ବୁଲେଇ ବୁଲେଇ ବାହାରକୃ ଆସିଲେ । ଭଦ୍ରମହିଳା 
ଯେମିତି ବାରଣ୍ଡା ଦାଢ଼ରେ ପହଞ୍ଚୁଛି, ତାଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଠି ସାମାନ୍ୟ ବଙ୍କେଇ ଗଲା । ଆଉ 
ଟାବିରିଙ୍ ଅଧାକାଛ ଡ଼େଇଁ ବାହାରେ ପଡ଼ିଲା। ଲକ୍ଷ୍ମଣବା ବୃ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, ଆରେ 
ଚାବି ବାହାରେ ପଡ଼ିଗଲା । ମୁଁ ଯାଇ ନେଇ ଆସିବି କି ? ଭଦ୍ରମହିଳା ଆ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ କହିଲେ, 
ଗେଟ ତ ତାଲା ବନ୍ଦ । ଆପଣ ଯିବେ କେମିତି ? କାହିଁକି ? ମୁଁ ଚ ଅନାୟାସରେ ଏଇ 
ଅଧାକାନ୍ତ ଡ଼େଇଁ ଚାବିଟି ନେଇ ଆସି ପାରିବି ।” ଉଦ୍ରମହିଳା ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକେଇ 
କହିଲେ, ଥାଉ, ଚଉକିଦାର ଆସିଲେ ଆଣିବ । ଆପଣ ଚ କାଲି ରାତିରେ ସାମାନ୍ୟ 
ତକିଆଟାଏ ଡ଼େଇଁ ପାରିଲେ ନାଇଁ ¦ 

- ଚାରି - 
“ ' ବିଜ୍ଞାନର ପ୍ରଗତି ହେବା ଫଳରେ ଆମେ ମଣିଷ ତିଆରି କରିବାର କ୍ଷମତା ହାସଲ 
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କଲୁଣି। ପ୍ରାଣୀ ବିଜ୍ଞାନର ଦୌଲତରୁ ବୀ ଜବ୍ୟାଙ୍କ ଖୋଲିବା ସମ୍ଭବ ହେଲାରୁ ଆଜି ଜିନିଅସ 
ସୃଷ୍ଟି କରିବା ସମ୍ଭବ । ? ରାଜୁବାବୁ ଏଇ ଖବର ପଢ଼ିବା ଦିନ କିପରି ଏ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବେ ଭାବି ହେଉଛନି । ସେ ଯେ ନିଜେ ଜଣେ ଜିନିଅସ ଏ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ତିଳେ 
ମାତ୍ର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ। ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଖାଲି ତାଙ୍କ ପିଲାଏ ନୃହଁତ୍ତି, କବିଲା ମାନେ ଯେ ଜିନିଅସ 
ଏଥ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ସେ ନିଃସନ୍ଦେହ । ଶେଷକୁ ସ୍ଥିର କଲେ ସିଏ ନିଜେ ବୀ ଜବ୍ୟାଙ୍କକୁ ଯାଇ 
ଜିନିଅସ ରକ୍ଷଣ ଯୋଜନାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ । 

ସ୍ଵାଗତ ଘରେ ଯୋଉ ଝିଅଟି ବସିଥ୍‌ଲା ସିଏ ରାଜୃବାବ୍ରଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି ଲା ଜରା 
ହେଲା ! ‘ଆଜ୍ଞା' ଏଠି କେବଳ ସୁସ୍ଥ ଲୋକଙ୍କ ବୀଜ ରଖାଯାଏ | ରାଜୂବାବୂ ଅସନୃୂଷ୍ଠ 
ହେଲେ। ମୋର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବିଷୟରେ ଆପଣ ମୋଡ଼ାଭ୍ତରଙ୍କୁ ପଟାରି ପାରନ୍ତି । ଆଉ କ୍ଷମତା ? 
ଅଠାବନରେ ମୋ ଆଡ଼ୁ ଶେଷ ପିଲା ହୋଇଥଲା |! ଏବେ ତ ମୁଁ ତ ମାତ ଅଠଷଠି ପାର 
ହୋରଛି । ମୋର ଏଗାର ପିଲା ! ସମସ୍ତେ ସୂସ୍ତ ସବନ । ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ଜିନିଅସ । ଆପଣଙ୍କ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ମୋ ବୀଜ ନ ରହିଲେ ଦେଶର ଯେଉଁ ସମୂହ କ୍ଷତି ହେବ 
ସେ ବିଷୟରେ ଭାବିଛଚ୍ି ? ଝିଅଟି ହୁଏତ ଆଉ ତର୍କ କରିବା ସଙ୍ଗତ ମନେ କଲା ନାଇଁ । 
ଆଛା ସେ ପାଖେ ଗାଧୂଆ ଘର । ଆପଣ ଏଇ ଶୋଧନ କରା ବୋତଲ ନିଅନ । ଏଥ୍‌ରେ 
ବୀଜ ସଂଗ୍ରହ କଲାପରେ ଏଠି ଫର୍ମ ପୂରଣ କରିଦେଇ ଯିବେ। ରାଵୂବାବୁଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ 
ଫିଟିଲା । ବୋତଲଟି ଧରି ସେ ଗାଧୂଆ ଘରକୁ ଗଲେ । 

ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ଗଲା, ପନ୍ଦର ମିନିଟ । ପଚିଶ ମିନିଟ । ଅଧ ଘଣ୍ଟାଏ । ପଇଁଚାଳିଶ 
ମିନିଟ । ଏ ଭିତରେ ନସ ତିନିଥର ଡ଼ାକି ଗଲାଣି । ଶେଷକୁ ଯେତେବେଳେ ରାଜୂବାବୁ 
ବାହାରିଲେ ତାଙ୍କ କପାଳରେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଝାଳ । ଧୀର ଗତିରେ ସ୍ଵାଗତ ଘରେ ବସିଥ୍‌ବା 
ଝିଅଟିର ଟେବୁଲ ଉପରେ ବୋତଲଟି ରଖ୍‌ କହିଲେ, ମୁଁ ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଚେଷ୍ଟା କଲି । 
ଦି ହାତ ଲଗେଇଲି । ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଖର୍ଚ କରିବି ବୋତଲ ଠିପି ଖୋଲି ପାରିଲି ନାହିଁ । 
ଧନ୍ୟବାଦ। 
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